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Introducción  

 

A través del acercamiento a una de las autoras de la Nueva Narrativa Argentina y exponente 

imprescindible del terror, Mariana Enríquez, esta investigación pretende el análisis de su obra 

Las cosas que perdimos en el fuego (2016). Libro compuesto por doce relatos que abordan 

problemáticas sociales. El análisis se dirigirá particularmente a tres cuentos: “Fin de curso”, 

“Nada de carne sobre nosotras” y “Las cosas que perdimos en el fuego”.  

Enriquez se postula como una de las escritoras más representativas de la literatura de 

horror moderno debido a los temas que desarrolla, rescata y visibiliza: la injusticia, la 

desigualdad, el rechazo, la perversión, el desempleo, la pobreza, la enfermedad, el fanatismo, 

el canibalismo, la muerte, la drogadicción, por mencionar algunos. Tópicos que utiliza para 

generar miedo, ofuscación e incluso, reflexión, en el lector. Sus textos presentan una realidad 

débil, fragmentada y falaz, llena de severas carencias y problemáticas, con deseos oscuros y 

comportamientos inhumanos.  

Su obra exacerba lo marginal y lo extraño, revela una parte del ser humano que trata 

de permanecer oculta, pero que siempre se manifiesta. En general, la producción literaria de 

Enriquez se nutre de autores como Edgar Allan Poe, Sthepen King, H. P. Lovecraft, Emily 

Bronte, Silvina Ocampo, etcétera.  

En Las cosas que perdimos en el fuego Enriquez asigna un rol clave a las mujeres, las 

convierte en narradoras y protagonistas, a excepción de un único relato “Pablito clavó un 

clavito: una evocación del petiso orejudo”. Presenta a mujeres que cuestionan y rompen 

relaciones de poder, que sufren violencias e injusticias y viven en la miseria.  

De acuerdo con las declaraciones de Enriquez en una entrevista, las protagonistas 

tienen cuerpos imperfectos y heridos, contaminados por la muerte o la enfermedad: 

            El cuerpo es el espacio que dañamos permanentemente, que obligamos a que se 

conforme a ciertos estándares para los que no esta preparado, que son dañinos. 

Tenemos además una idea un poco distorsionada de la enfermedad y la muerte como 

algo lejano que no tiene que ver con nuestra naturaleza. Quiero decir, vivimos en 

lucha y yo tenía ganas de ponerlo en primer plano. (Enriquez, 2017)  

                                                                                                                                         

Enriquez escribe a personajes que tienen cicatrices simbólicas y físicas de la cotidianidad, de 

la lucha constante a la que están sometidos para sobrevivir, superando límites morales o 
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leyes, por tanto, se pueden leer como como seres anómalos, monstruosos, extraños y 

abyectos.  

En “Fin de curso” la narradora y Marcela (ambas son compañeras de clase) viven una 

serie de extraños acontecimientos que conllevan automutilaciones. Marcela se daña a sí 

misma, mientras su actuar irracional seduce a la narradora, quien encuentra belleza en lo 

terrible y convierte su cuerpo en un lienzo para herir. Así, a través de Marcela la narradora 

identifica sus deseos oscuros. Ambas ostentan cuerpos abyectos.  

En “Nada de carne sobre nosotras” la narradora genera un vínculo amistoso con una 

calavera, a quien bautiza como Vera, también la adorna y viste en un intento de devolverle 

un poco de vida y ser iguales, sin embargo, no es suficiente y la narradora decide que el 

método más preciso para ello es reducir su cuerpo en huesos.  

Silvina, personaje de “Las cosas que perdimos en el fuego”, es testigo de la quema 

voluntaria de varias mujeres. El fuego les permite crear un cuerpo abyecto que les otorga 

libertad y, a la par, permite hacer denuncias contra las relaciones de poder que las tienen 

sometidas. Las denominadas Mujeres Ardientes crean un nuevo orden para las monstruas.  

La abyección invade los cuerpos de los personajes, cada uno vive una abyección 

particular, pero impregnada de emociones de repulsión y fascinación, mientras el resto de los 

personajes rechazan lo abyecto. Su comportamiento es regido por nociones ambivalentes que 

van desde lo correcto y lo incorrecto, lo bueno y lo malo, lo humano y lo inhumano, lo moral 

y lo amoral, por mencionar algunas.    

La revisión de los relatos desde una perspectiva social, sin que ésta sea exhaustiva y 

bajo las pretensiones del horror social, permitirá ubicar el rol que las protagonistas buscan 

cumplir dentro de la sociedad para ser miembros funcionales y ejemplares. O, por el 

contrario, el rol que buscan desestabilizar y reiniciar.  

Las heridas, las protestas y los deseos convergen en los cuentos, así como la 

enfermedad, la locura y la repulsión. Enriquez recupera esos tópicos y los mezcla en relatos 

que muestran la decadencia del bienestar físico y emocional de sus personajes. Devela el lado 

oscuro de los seres humanos en el día a día y utiliza la literatura de horror para ello. Así, los 

miedos cotidianos, ante una realidad frágil y falaz, contribuyen al desarrollo del género en 

los relatos.  
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Las indeterminaciones de los relatos en conjunto con los respectivos finales abiertos 

permiten la perpetuación del mal, el triunfo de la perversidad y de los deseos más subversivos 

de sus narradoras, contextos que enriquecerán el análisis, sin perder de vista que la 

perspectiva desde la cual es narrado el relato revela la intromisión de lo abyecto.  

Mariana Enriquez ha escrito múltiples obras que han sido y son objetos de 

investigación, como Los peligros de fumar en la cama y Nuestra parte de noche, aunque la 

variedad, extensión y actualidad de sus escritos permite que Las cosas que perdimos en el 

fuego (uno de sus libros más conocidos y galardonado con el premio Ciutat de Barcelona), 

no haya sido agotado en investigaciones y análisis. La crítica se ha centrado en sus trabajos 

más recientes, específicamente en su libro Un lugar soleado para gente sombría (2024).  

La selección de cuentos otorga parámetros para comprender los intereses literarios de 

Enriquez. En ellos se puede identificar la persistencia para construir cuerpos abyectos llenos 

de heridas, anomalías y enfermedades que superen la noción de lo normal. La autora subraya 

las excepciones a la regla, seres abyectados y perversos que existen en contra de la armonía 

del orden.  

La hipótesis de este proyecto de investigación se centra en mostrar que la abyección 

configura los cuerpos femeninos a través de recursos como la enfermedad, la perversión y la 

monstruosidad. Además, también intervienen la locura y la denuncia para subrayar que lo 

abyecto rebasa los límites de lo normal.  

La revisión de los cuerpos de los personajes femeninos referirá a su corporalidad, 

misma que puede ser herida y subyugada, y que representa una subversión producto de la 

violencia, la crítica, el maltrato, los abusos y la denuncia que contiene y explota.  

Por lo tanto, el objetivo general de esta propuesta interpretativa es demostrar que los 

personajes femeninos son construidos bajo el concepto de abyección de Julia Kristeva. En 

cuanto a los objetivos particulares, se investigarán las características y funciones del horror 

social para detectar su influencia en los relatos, se examinarán las manifestaciones de lo 

abyecto de manera singular en cada personaje y se revisará porqué los cuerpos abyectos 

producen repulsión en el espacio en que son insertados.  

En los cuentos, Enriquez crea vínculos entre el orden y el caos que exacerban el 

entorno crudamente realista en que son narrados, sin dejar fuera la intervención de algunas 

problemáticas sociales. Establece mundos en los que viven seres distintos, clasificados como 
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anormales o terribles, que cuestionan, evidencian y denuncian comportamientos marginales 

que atestiguan o protagonizan.  

Explora la indiferencia social, el valor de la mujer fuera del canon y la parte oscura 

del ser humano a través de personajes amorales o perversos. Los personajes utilizan su 

corporalidad para resignificar su rol en la sociedad, sus aspiraciones, sus deseos y sus hábitos. 

Sus cuerpos son autodestruidos, cada herida contiene el gusto y fascinación por lo abyecto.  

Las cosas que perdimos en el fuego ha sido, desde el transcurso de su publicación a 

la actualidad, una obra estudiada desde diferentes enfoques (la mayoría de ellos plantean una 

relación con los demás textos de Enriquez). Así, el panorama sobre las investigaciones 

previas que analizan el libro y el tópico del cuerpo será de manera general sobre la narrativa 

de la autora.  

En la tesis Cuerpos monstruosos y escrituras abyectas, una revisión de la narrativa 

de Mariana Enríquez y Samanta Schweblin (2018) de Rossana Jimena Reyes Cortés, resalta 

la importancia de la concepción estética-política del cuerpo. Sostiene que ambas autoras 

aprovechan el arte de escribir para señalar lo que no se quiere ver: sujetos subalternos y 

cuerpos marginales.  

Agustina Pastorino, en su tesis El mal social como fuente de terror: un recorrido por 

la narrativa breve de Mariana Enríquez (2018), aborda la importancia de los espacios en que 

se desarrollan los cuentos, pues en ellos se genera el terror, y propone usar el término 

“hiperrealismo” para nombrar las descripciones llenas de detalles que Enriquez hace de la 

cotidianidad.  

En el artículo “Bajo la piel de la enfermedad: dos cuentos de Mariana Enriquez” 

(2019) de Margherita Cannavacciuolo, se aborda la relación entre sujeto, cuerpo y sociedad 

en los cuentos “Donde estás corazón” y “Carne”. Relación que cuando se ve infestada de una 

enfermedad tiene que ser controlada, aislada y silenciada. Sin embargo, atribuye que en los 

relatos de Enriquez la enfermedad se desborda, crece y cuestiona las prácticas vigentes sobre 

el cuerpo.  

En la tesis de licenciatura Unheimlich y outsiders: hacia la instauración de un nuevo 

orden en cinco cuentos de “Las cosas que perdimos en el fuego” de Mariana Enriquez 

(2019), Mónica Daniela Albarrán Bernal señala a los personajes como sujetos fuera de la 

norma, que a su vez rompen con ella y crean una nueva. Aborda la violencia, la marginación 
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social, la recreación de una leyenda, lo infantil monstruoso, las casas embrujadas y la nueva 

estética. 

Desde un eje político, Adriana Goicochea en su artículo “Las huellas de una 

generación y el modo gótico en la obra de Mariana Enriquez” (2020), propone que la autora 

recibe influencia del gótico y de sus vivencias en la postdictadura. También postula que lo 

ominoso hace uso de la abyección para generar lo siniestro y trabaja con el tema del cuerpo 

desfigurado.  

Desde el mismo eje de lo político, Sara Becerril Matía, en su tesis Terror y gótico en 

“Nuestra parte de noche”, de Mariana Enríquez. Una historia de vida o muerte (2020), hace 

énfasis en las temáticas sociales presentes en la obra de Enriquez, resultados de la represión, 

la memoria traumática y la violencia que se vivió en Argentina.  

Israel Yelovich, en su artículo “El terror social. Vindicación de un género ‘menor’: 

ecocrítica y ecofeminismo en ‘Bajo el agua negra’ y ‘Las cosas que perdimos en el fuego’ de 

Mariana Enriquez” (2020) propone que los cuentos son de reivindicación y de protesta social 

que manifiestan lo sórdido y lo siniestro como inherentes a las sociedades a través de la 

mutación de cuerpos (espacios narrativos de denuncia). 

En la línea de lo abyecto, María Paz Salinas, con su artículo “La fealdad como postura 

ética. Un análisis funcional de los personajes femeninos en el cuento ‘Fin de curso’ de 

Mariana Enriquez” (2020), propone que los personajes le rinden tributo a lo feo. También 

explica que la abyección se manifiesta a través de la enfermedad y que eso genera una 

transformación corporal marginal.  

En la tesis Chicos abyectos: El cuerpo infantil y juvenil en los cuentos “El chico 

sucio” y “Bajo el agua negra” de Mariana Enriquez (2021) de María Gabriela Flores 

Carruitero, analiza el cuerpo del infante, mientras dialoga con la abyección y revisa las 

críticas sociales insertadas en los relatos.  

En el artículo “Una mirada a la infancia: el espanto social en Las cosas que perdimos 

en el fuego de ME” (2021) de Carmen Álvarez Lobato, aborda el tópico de la infancia, enlista 

algunas características y señala que los infantes están fueran del canon que los presenta como 

inocentes y bien portados. Por tanto, se convierten en seres expulsados e incomprendidos.   

Las diversas líneas de análisis que han abordado la narrativa de Enriquez tienen de 

base la corporalidad, con perspectivas que van desde lo político a lo estético y, con objetos 
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de estudio distintos. En esta propuesta interpretativa se seguirá el hilo del cuerpo abyecto en 

tres relatos que representan un conjunto nuevo de estudio: “Fin de curso”, “Nada de carne 

sobre nosotras” y “Las cosas que perdimos en el fuego”. 

Debido a que el libro pertenece al género del horror, y para sustentar el porqué, en el 

primer capítulo se desarrollarán la poética y el contexto de Enriquez: datos biográficos, 

influencias literarias, narrativa, temáticas y géneros. A partir de ellos se definirán, de forma 

breve, a la literatura fantástica, gótica y de terror/horror.  

Para el gótico se recurrirá a Lucía Solaz y su artículo “Literatura gótica”.  En cuanto 

a lo fantástico será revisado según lo propuesto por Ana González en su artículo “De lo 

fantástico y de la literatura fantástica”. Y para una mayor precisión se revisarán los términos 

terror y horror, con el fin de señalar diferencias y similitudes, así como los elementos que 

recupera Enriquez.  

Para la literatura de terror se recurrirá a autores como Javier Ansolabehere y su 

artículo “Apuntes sobre el terror Argentino”, Eusebio V. Llácer con su libro El placer estético 

del terror. Tres cuentos de Edgar Allan Poe, Inés Ordiz Alonso Collada y su tesis 

Manifestaciones ficcionales del terror. El gótico contemporáneo de las Américas. Además 

de Israel Yelovich, Elsa Drucaroff y Nadina Olmedo.  

En la literatura de horror se revisará a autores como Laura Azalia Sanchez y su tesina 

Problemáticas en la traducción al noruego de la literatura latinoamericana de horror: el 

caso de Mariana Enríquez y John Clute en su ensayo El jardín crepuscular. Breve glosario 

del horror. Y para finalidades de esta investigación el término que se usará es el de literatura 

de horror (bajo los entendidos de que el terror es precedido por el horror y que Enriquez 

retoma características de ambas etiquetas).  

También se añadirá la categoría de horror social revisada desde los postulados de los 

autores ya mencionados, con la finalidad de resaltar la importancia de las problemáticas 

sociales, así como la denuncia y la resistencia que Enriquez plasma.  

Los destellos de la abyección tendrán su raíz en el horror social que configura cuerpos 

anómalos, impuros y diferentes como espacios de una constante batalla en la que el ser 

humano está inmerso para sobrevivir.  
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En general, el primer capítulo se centra en la poética de Enriquez, lo que permite 

explicar cómo funciona su narrativa al insertar elementos de la literatura de horror social en 

los cuentos que funcionan como crítica a la realidad y cotidianidad latinoamericana.  

Posteriormente, en el capítulo dos se trabajará con el concepto de abyección 

propuesto por Julia Kristeva en su texto Poderes de la perversión, (es preciso aclarar que, 

aunque el concepto sea desarrollado desde el psicoanálisis, no se seguirá esa perspectiva). Y 

algunos postulados de Judith Butler, María Sanchez Cabrera y Erika Patricia Ciénega. Dado 

que este término es primordial para la propuesta interpretativa aquí planteada.  

El tópico de la enfermedad será revisado como una manifestación de lo abyecto, para 

ello se recurrirá a autores como Anna Bocutti, Margherita Cannavacciuolo y Laura 

Scarabelli.  En otro apartado, para resaltar cómo se manifiesta la abyección a través de las 

narradoras, se recurrirá a Luz Aurora Pimentel y Karla Fernández Vázquez. Y en el apartado 

final del capítulo dos se abordará lo repugnante como síntoma de lo abyecto, para ello se 

recurrirá a Carlos Figari en su artículo “Las emociones de lo abyecto: repugnancia e 

indignación”.  

El segundo capítulo, en resumen, contiene a la abyección como elemento 

configurador de cuerpos femeninos, mismos que son atravesados por la enfermedad, la 

repugnancia y la locura. Además, visibiliza el rol de las narradoras que poseen una 

perspectiva infestada de abyección.   

Después de establecer la línea argumental principal de esta investigación, el cierre 

permitirá conocer si la maldad es intrínseca en los actos perversos y abyectos de los 

personajes. Cabe resaltar que el término de perversión es mayormente usado para referir a 

prácticas sexuales desde una perspectiva psicoanalítica, sin embargo, no es el enfoque que se 

pretende en esta propuesta. De forma general se abordará a la perversión como una 

trasgresión de las normas humanas.  

Finalmente, en el tercer capítulo, se revisará la relación entre perversión-abyección, 

así como su influencia en la construcción de cuerpos monstruosos. Para la parte perversa se 

recurrirá a Élisabeth Roudinesco y su libro Nuestro lado oscuro. Una historia de los 

perversos, dado que la perversión hace aparición en los personajes femeninos junto con la 

abyección, puesto que la primera contiene a la segunda. Así, se catalogarán según sea el caso, 

en perversión sublime o perversión abyecta.  
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La perversión sublime permite la omisión de las leyes humanas que pretenden el 

sometimiento de las personas. Mientras que la perversión abyecta es la manifestación de un 

punto culmine de destrucción.  

Los cuerpos catalogados como abyectos y perversos también serán monstruosos, pues 

tienen un factor en común: lo anormal. Por tanto, la monstruosidad caracteriza a los 

personajes, sin que posean elementos mágicos o sobrenaturales, únicamente por ser humanos 

fragmentados que violentan o corrompen normas. Los miedos actuales encarnan en sus 

cuerpos y los obligan a transgredir límites morales o a obtener el mayor goce de deseos 

perversos.  

La definición de monstruo, sus características y su ejemplificación serán revisadas 

según los postulados de Cristina Casado Presa en su texto “Aproximaciones a lo monstruoso 

y lo femenino: de lo “humano” y lo posthumano; Helena Tur Planells con Reflexiones sobre 

la figura del monstruo; María Semilla Durán con su texto “Formas y sentidos de lo 

monstruoso en los relatos de Mariana Enriquez. En torno a los cuerpos: brujas y embrujadas”. 

Así como Nazira Álvarez Espinoza, David Roas y Rossana Jimena Reyes Cortés.  

Se revisará cómo es que los cuerpos monstruosos asustan, pero también atraen, pues 

representan los deseos más perversos, aunque reprimidos, de las sociedades. En 

consecuencia, el monstruo moderno no es más que una persona siendo su propio verdugo.  
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Capítulo 1: El contexto del horror   

 

En 1946 Juan Domingo Perón asume la presidencia de Argentina por primera vez, con lo que 

inicia una lucha constante por el poder que logra ganar dos veces más. A pesar de la extensa 

duración y las grandes ambiciones que tuvo el gobierno peronista, los cambios no llegaron, 

únicamente la inconformidad y el disgusto en la población crecieron. Así, el 24 de marzo de 

1976 sucedió un golpe de estado contra Isabel Perón (tercera esposa del presidente Perón que 

llegó al poder luego de la muerte de su esposo), que finalizó con su derrocamiento, lo que la 

dejó fuera de la presidencia y al país con la vía libre para elegir un nuevo gobierno.  

Argentina venía sufriendo graves crisis económicas por la mala administración 

(cúmulo de periodos pasados), que también hizo daños en lo social y en lo político, por lo 

que la Junta de Comandantes en Jefe, dirigida por el general Jorge Rafael Videla decidió 

instaurar el Proceso de Reorganización Nacional para recuperar un supuesto orden perdido, 

plan que se llevó a cabo bajo una dictadura militar que duró cinco años (del 29 de marzo de 

1976 al 29 de marzo de 1981). Ese fue el inicio de una época de terror en Argentina; resultado 

contrario de lo que se anhelaba, pues la dictadura arrebató libertad, expresión y democracia.   

El gobierno de Videla se caracterizó por las desapariciones masivas de personas que 

intentaron revelarse contra la organización armada, “las víctimas fueron muchas, pero el 

verdadero objetivo eran los vivos, el conjunto de la sociedad que, antes de emprender su 

transformación profunda, debía ser controlada y dominada por el terror y la palabra” 

(Alberto, 2012: 299). Así, las muertes clandestinas surgieron bajo el pretexto de convertir a 

Argentina en un país con estabilidad, sin embargo, sólo se trató de una máscara para controlar 

y vigilar; como indica Alberto, los vivos eran el objetivo principal, por tanto, había carros de 

asalto y camiones del ejército en las calles que realizaban secuestros y detenciones violentas 

en el día.   

Para garantizar que las manifestaciones disminuyeran y controlar a todos los 

habitantes, utilizaron un método de represión: la muerte a todo aquel sujeto que se opusiera 

a la dictadura. Jugaron con el miedo que el exterminio provocaba en las personas:  

              La violencia ejercida en forma sistemática por un régimen autoritario caso de la 

dictadura en varios países de América latina fue con la intención de sofocar las 

fuerzas de resistencia pero a su vez perpetuarse en el poder a través de un abuso de 

la autoridad y el ejercicio del terror devenido de los recursos del Estado, de ahí que 
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cateos, torturas, desapariciones, violaciones sexuales, campos de concentración, 

presiones psicológicas con los familiares de los militantes o perseguidos fueron 

parte del arsenal sembrador del miedo en la cultura de nuestros pueblos. (Salazar, 

2011: 27) 

 

La dictadura de Videla como régimen autoritario reprimió a las personas, mantuvo un férreo 

control contra las manifestaciones y sembró miedos en la sociedad al perpetuar la muerte 

repentina e injusta de ciudadanos. Sus métodos fueron eficaces, cualquier intento de rebelión 

fue sofocado y Videla siguió ostentado el poder. Sin embargo, también surgieron crisis 

constantes, inflación y recesión económicas.    

Los miedos con los que jugaron para controlar a los habitantes fueron clave para crear 

un espacio regido por la violencia física. Y Argentina no fue el único país protagonista de 

esto, lo mismo sucedió con otros espacios que fueron testigos de masacres, pandemias, 

regímenes totalitarios y abusos que debilitaron la condición humana y, a su vez, permitieron 

que los habitantes crecieran con miedo: 

             También afloran en territorios donde la historia ha engendrado hechos de violencia 

y terror como guerras, dictaduras y crímenes masivos, y forja de esta manera la 

cultura del miedo por las violaciones de los derechos humanos de manera intensiva 

y cotidiana. Por lo visto el miedo termina ofreciendo su uso para un fin político y de 

control social, ya sea a propósito de aniquilar físicamente al enemigo, inmovilizarlo 

y confinarlo en el espacio privado, además de romper los hilos asociativos o destruir 

el imaginario social y ligar con un pasado común y en consecuencia, aislarlo de los 

demás y crear incertidumbre sobre el futuro. (Salazar, 2011: 26) 

 

Así, como lo señala Salazar, los espacios marcados por actos violentos y delictivos generaron 

una cultura del miedo que paralizaba a las sociedades y extendía sus efectos en el tiempo. 

Por ejemplo, durante la dictadura de Videla, el toque de queda, las prohibiciones y los 

arrestos permitieron que el miedo se volviera un arma política que ayudó a mantener un falso 

orden que mermaba la salud física y psicológica de las personas. Y, a la par, sembró una 

semilla de incertidumbre y temor en la sociedad que crecía sin pausas; no sabían si habría un 

mañana.   

Cinco años después (1981), los militares en el poder fracasaron y fueron obligados a 

encarar las ruinas que provocaron con el control absoluto que ejercieron en la sociedad: 
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              Sobre todo, debían enfrentarse con una sociedad que asistía al show del horror y se 

enteraba de la existencia de vastos enterramientos de personas desconocidas, de 

centros clandestinos de detención, de denuncias realizadas por exagentes; en suma, 

de una historia siniestra, de la que hasta entonces pocos habían querido saber. 

(Alberto, 2012: 331) 

 

El final de la dictadura inició con el recuento de las muertes, después del férreo control 

ejercido, la sociedad se enteró de los diversos crímenes que se realizaron en el día a día, en 

esa fachada de orden que tanta sangre les costó.  

Aunque la dictadura de Videla terminó en 1981, siguieron dos años más de terror, 

época en que las desapariciones se hicieron evidentes. La población argentina exigía 

respuestas y se aterrorizaba con las consecuencias que provocó el gobierno militar, es decir, 

el miedo no desapareció, al contrario, fueron años que dejaron huellas imborrables en la 

memoria de la sociedad. 

La democracia apareció luego de ese periodo tenebroso y oscuro, las personas 

anhelaban un alto a la masacre que vivieron y que no olvidarían, pues hacerlo implicaría 

desechar su historia, negar su pasado y justificar cada muerte.  

1.1 La remembranza histórica 

 

La población argentina no quería olvidar y para ello distintos escritores hicieron uso de la 

remembranza histórica a través de la literatura. Mirar atrás y rememorar los hechos pasados 

sirve para entender el cauce del tiempo y sus implicaciones, ante todo, para observar el actuar 

humano. Razones por las cuales el olvido no es viable si se necesita denunciar, revivir o 

actualizar lo pasado. El recuerdo es un medio que permite presenciar determinada situación 

una y otra vez, ayuda a no olvidar, a repensar y resignificar los hechos. La literatura puede 

servir como medio para ello: 

              La literatura plantea lazos con el pasado para retratarlo o para interrogarlo. Deviene 

así en un discurso que trabaja en contra del olvido. Recomposición de la memoria 

que puede leerse, desde la recepción, como una política literaria que pone en 

conexión el género con estas prácticas narrativas que trabajan sobre una 

resignificación del pasado de horror. (Raso, 2017: 80) 

 

Una de las cualidades de la literatura recae en la escritura que permite que su mensaje sea 

más perdurable y pueda ser revivido con cada nueva lectura; atenta contra el olvido y permite 
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que un suceso sea visto desde diferentes perspectivas, lo que conduce inevitablemente a la 

resignificación. Por ejemplo, el nacimiento de la generación de escritores de la Nueva 

Narrativa Argentina: 

              […] refiere a un trauma nacional, generacionalmente compartido, que puede leerse 

en procedimientos y temáticas de las obras y remite, no necesariamente de forma 

explícita ni necesariamente desde los contenidos, a los efectos de un hecho histórico 

concreto: la dictadura militar. (Drucaroff, 2016: 24) 

                                                                                                                                                 

La NNA utiliza la capacidad de la literatura para recomponer las memorias de una sociedad 

herida, en este caso, traumada nacionalmente por la dictadura cívico militar de Videla. Los 

escritores traducen temores, quejas y sentencias que refieren al mismo hecho histórico, la 

literatura les sirve de soporte para ello, gracias a las variadas técnicas de escritura que posee 

y que permiten generar un producto funcional. El trabajo de la NNA refleja un deseo de 

perdurabilidad sobre los efectos de un acontecimiento histórico, sin que haya en ello un 

método o técnicas específicas, únicamente comparten un mismo referente.  

1.2 La poética de Mariana Enriquez 

 

El contexto histórico sobre Argentina en los años noventa, la remembranza histórica que se 

generó y la manera en que los escritores comenzaron a trabajar con ella, a través de la 

literatura, dieron como resultado una categoría nueva de narrativa argentina en la que 

Mariana Enriquez es miembro. En resumen, los datos anteriores son importantes para generar 

un acercamiento a algunos componentes del universo literario de Enriquez.    

Enriquez es una escritora que nació en 1973 en Buenos Aires, tres años antes de que 

comenzara la dictadura de Videla, hecho significativo debido a que ella se inserta en una 

época que marcó a toda la población argentina con la cultura del miedo (muertes, 

desapariciones, denuncias, revueltas, manifestaciones, violencia). 

También forma parte de la Nueva Narrativa Argentina (segunda generación), según 

los criterios que establece Drucaroff, “conoció la impunidad de los criminales de lesa 

humanidad y entró a la conciencia ciudadana al calor de una gravísima crisis económica” 

(2016: 31). Es decir, Enriquez creció y desarrolló una conciencia ciudadana que no podía 

ignorar todos los vestigios de esa época militar, dado que su contexto giraba en torno a ello; 

vivía con los efectos, es decir, “Enriquez es hija de su tiempo” (Albarrán: 2019: 6), sus 
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preocupaciones e intereses parten de esa época, de querer reflejar los miedos de la población 

para no olvidar y denunciar. Y para un primer acercamiento a su poética, es esencial entender 

que los componentes de sus producciones involucran un atisbo a referentes históricos, aunque 

no en todos los casos sea así.  

Enriquez trabaja con varios ejes temáticos, su narrativa se relaciona con su contexto; 

época en que la violencia, el hambre, el miedo a desaparecer, a ser secuestrado, a ser pobre, 

a tener una muerte clandestina eran sucesos cotidianos, situaciones que también forman parte 

del contenido que escribe, y que a veces las convierte en el eje central de sus narraciones, 

mientras juega e introduce otros elementos narrativos propios de distintos géneros literarios. 

Razón por la cual clasificar su producción literaria no es sencillo, puesto que entran en juego 

varias etiquetas genéricas; por ejemplo, tiene influencias del gótico, de lo fantástico, del 

terror y, además, refleja horror social y psicológico; éste suele estar inmerso en un mundo 

caótico con personajes enigmáticos.  

La postura de no seguir exactamente una línea genérica la explica en una entrevista 

que hizo después de la publicación de su novela Nuestra parte de noche, luego de anunciar 

que le gusta el género weird: 

              […] a mí me interesa y además me parece que exista una tradición literaria influye 

pero no te marca. No es que indefectiblemente vos vas a escribir a partir de eso  […] 

Entonces aunque me gusta escribir género y leo género, no necesariamente me 

siento una escritora de género. Lo que pasa es que también me molesta, bastante, 

esa cuestión de “excede el género” […].  (Enriquez, 2019) 

 

Sus trabajos, desde ese entendido, podrían compararse a un mosaico, un collage o una 

combinación que resulta luego de confluir sus intereses sin que estén limitados a un género 

literario ni estén enmarcados en lo tradicional. La variedad de temáticas que desarrolla en sus 

obras tiene la esencia de sus intereses.  

Enriquez trabaja como columnista y periodista en distintos medios de comunicación, 

no ha dejado de escribir desde que su primera novela fue publicada (1995) y actualmente es 

reconocida como la maestra del terror, título que le fue otorgado por diversas razones. Por 

ejemplo, que trabaja con el terror cuando en sus historias refiere las consecuencias de la 

dictadura de Videla, efectos nacidos de la realidad y de lo cotidiano, que demuestran que el 

miedo forma parte natural de la vida y que siempre está acechando. 
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También hace uso del miedo como recurso para construir atmósferas, así lo declara 

en otra entrevista:  

               Me pareció que había que trabajar con esos miedos. El terror y el gótico 

contemporáneo tienen que trabajar con los miedos contemporáneos, porque además 

el gótico tradicional también lo hacía. […] El terror de nuestra época tiene que 

trabajar con los miedos de nuestra época, respetándolos. (Enriquez, 2021) 

 

Cabe resaltar, una vez más, que los miedos evidentes en sus obras versan sobre los efectos 

de la dictadura argentina, por ejemplo, el temor a desaparecer. Pero Enriquez también habla 

de miedos actuales, entonces ¿cuáles son los miedos de nuestra época? Ella alude al miedo a 

morir, a enfermar, a la violencia y guerra, a la locura, a perder el trabajo (Enriquez, 2021). A 

las grandes tragedias de fines del siglo XX e inicios del XXI.   

En la literatura de terror actual (iniciada con Edgar Allan Poe y definida con Howard 

Phillips Lovecraft) se trabaja con el miedo como su elemento principal, pero éste se modela 

con la evolución de la sociedad. Enriquez desarrolla ese género con varias excepciones, no 

sigue ningún modelo específico de la literatura de terror, y trabaja con el imaginario que ha 

ido construyendo a lo largo de su vida; influencias, música, películas, contexto y libros que 

le permiten jugar con los miedos cotidianos y actuales. Aunque el trabajo que realiza al 

escribir sí tiene un origen en los relatos de terror clásicos: 

              La autora no se conforma con inscribir su narrativa corta dentro del terror sino que 

lo renueva a partir del diálogo entre los tópicos y mecanismos del terror clásico —

principalmente anglosajón— con la tradición fantástica hispanoamericana y 

también a partir del fuerte interés por construir relatos anclados al entorno 

latinoamericano y que den cuenta de las múltiples violencias que atraviesan a la 

región hoy en día. (Gutiérrez, 2019) 

 

Gutiérrez explica que Enriquez recupera tópicos y mecanismos de la literatura de terror 

clásica hasta la actual, mientras nutre sus relatos con su realidad y lo que desea denunciar, 

visibilizar o reinterpretar (objetivos de la NNA). En consecuencia, a sus textos de terror se 

les añade la etiqueta de social, pues van más allá de provocar miedo en el lector.  

Después de conocer cómo Enriquez nutre su universo literario y escribe literatura de 

terror, se reitera que ésta se gesta a través del miedo que cambia según el contexto. Y para 

comprender a profundidad cómo juega y representa esos miedos, conocer el origen del género 

literario es importante; éste nace en la literatura gótica: 
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               El periodo literario gótico temprano dio comienzo con la publicación en 1764 de El 

castillo de Otranto. Una historia gótica, de Horace Walpole. […] Deleitándose en 

lo maligno sobrenatural, el gótico trataba de subvertir las normas del racionalismo 

y del autocontrol apelando a la eterna necesidad humana de elementos inhumanos 

[…] En la novela gótica el escenario arquitectónico era esencial en el desarrollo de 

la trama. (Solaz, 2003: 5-6)  

 

El gótico en sus inicios tuvo acepciones negativas que lo vinculaban con lo grotesco, salvaje 

y denigrante, pues fue una reacción contra el pensamiento ilustrado (siglo XVIII) que se 

enmarcaba en un ambiente sobrenatural para mostrar misterio, horror y terror, su auge 

sucedió en tiempos racionalistas en los que se pretendía dejar atrás toda clase de 

supersticiones. El género fue evolucionando, adquirió características específicas (la trama 

sucedía en espacios cerrados que contenían accesorios sobrenaturales) que explotaba de 

formas diferentes, por lo que surgieron nuevas variantes como el gótico psicológico.  

La novela gótica se siguió trabajando, hubo numerosos ejemplos y pronto se 

consolidó como un género literario importante. Algunos ejemplos son Sir Bertrand, El 

refugio, Los misterios de Udolfo, El retrato de Dorian Gray, La letra escarlata, Cumbres 

Borrascosas, etcétera. En América se trabajó el gótico a través de cuentos, algunos que 

también son considerados de terror, por ejemplo, las obras de H. P. Lovecraft. “Los 

principales temas serían el terror a uno mismo, al desorden psíquico y social, a la 

desintegración de las familias, a las contradicciones y conflictos ontológicos y un vivo 

sentimiento de soledad y carencia del hogar” (Solaz, 2003: 7). Temáticas profundas que 

abordan al ser humano como un ente con problemáticas derivadas de su contexto social, 

cultural y político.  

El gótico en Argentina tuvo un desarrollo particular. Julio Cortázar en Notas sobre lo 

gótico en el Rio de la Plata explica que los escritores rioplatenses recibieron influencia gótica 

exterior que luego fue examinada por ellos para escribir desde “[…] lo fantástico, entendido 

en una acepción muy amplia que va de lo sobrenatural a lo misterioso, de lo terrorífico a lo 

insólito y donde la presencia de lo específicamente «gótico» es con frecuencia perceptible” 

(Cortazar, 1995: 145). Es decir, la escritura rioplatense, desde la perspectiva gótica, se nutre 

de varias líneas de contenido que cada autor usa según su experiencia.  

En el caso de Enriquez lo gótico está presente en sus obras, igual que el terror/horror 

y lo fantástico. Aunque las temáticas que desarrolla suelen expandirse entre varios géneros 
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literarios. Por ello, se enlistan las obras que ha escrito cronológicamente con el fin de conocer 

su poética.  

Su primera obra es Bajar es lo peor (1995) que otorgó a la autora el título de “la 

escritora más joven de la Argentina” (Enriquez, 2014), después fue reeditada y en el prólogo 

se menciona una conexión con las películas Entrevista con el vampiro y Mi mundo privado 

(Bogado, 2014); al respecto la autora responde en una entrevista: “Lo que me pasaba es que 

yo era fan de esas películas, entonces quería escribir una novela que fuera parecida a eso pero 

que también tuviese otras cosas que a mí me gustaban y que tenían que ver con mi universo, 

ni te digo Universo literario, con mi Universo, punto” (Enriquez, 2014). Opinión que vuelve 

a resaltar la importancia de su imaginario, de las bases con las que escribe y que trazan 

posibles interpretaciones.  

Nueve años después publica Cómo desaparecer completamente (2004), novela que 

narra la vida de un adolescente sumergido en violencia, pobreza y enfermedad. El espacio de 

la historia se desarrolla en Buenos Aires. Luego aparece Los peligros de fumar en la cama 

(2009), su primer libro de cuentos que, despliega una serie de temas que se retomarían en sus 

siguientes obras; apariciones espectrales, sesiones de espiritismo y muertos que señalan parte 

del rumbo de las producciones de Enriquez. 

Chicos que vuelven (2011) recupera el tema de las desapariciones que suceden sin 

explicación, impregnadas de misterio y sin lógica que permita su regreso. Aquí hay una 

importante alusión a lo sucedido durante la dictadura. Después publica Alguien camina sobre 

tu tumba. Mis viajes a cementerios (2013), que son crónicas de viaje, ahí Enriquez plasma 

sus reflexiones sobre los cuerpos y la respectiva sepultura.  

 La hermana menor, un retrato de Silvina Ocampo (2014) es un tributo para la 

escritora, a quien Enriquez admira, es la reconstrucción de una vida a través de diversas 

fuentes bibliográficas que muestran el lado más sensible de sus vivencias. Su producción 

literaria continuó con el libro de doce cuentos Las cosas que perdimos en el fuego (2016). 

Un año después se publicó Esto es el mar (2017): 

              […] el personaje principal es un cantante de Rock, un ícono de la música; los otros 

personajes son mujeres angelicales que se dedican a hacer de los músicos una 

leyenda con una muerte repentina. La nouvelle toca los géneros gótico y dark, ya 

que todo transcurre en un ambiente oscurísimo, rock pesado, drogas y un músico 

con la vida medio perdida. De igual forma, retoma la idea de la colectividad y de lo 
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importante que resulta para los adolescentes pertenecer a un grupo social donde, de 

alguna manera, los aceptan. (Albarrán, 2019: 15) 

 

Obra que recupera de nuevo la vida de adolescentes, pero esta vez como fanáticas dispuestas 

a volver a su ídolo una leyenda después de su muerte. La música cobra fuerza como un tema 

central, específicamente el rock.  

Nuestra parte de noche (2019) es la obra con la que ganó el premio Herralde; es un 

texto que reúne rituales, sacrificios humanos, extrañezas, incertidumbre, peligro, cultos y 

religión. Es un sistema creado a partir de una mezcla de intereses, así lo señala en una 

entrevista (La suma de todos los miedos). “La verdad, debe ser uno de los libros más 

personales míos, en el sentido de que tiene más obsesiones y gustos míos, geográficos, 

estéticos, de lectura, de cruces, de mezclas” (Enriquez, 2019).   

La novela es señalada como ambiciosa; en la misma entrevista se aborda la 

problemática de ser un texto abundante en temas que comparten vínculos de unión que sí 

funcionan. “Engloba todos los recursos, temas, obsesiones […] presentes en sus anteriores 

obras, pero los desborda y amplía, convirtiéndose en una novela total […]” (Becerril, 2020: 

26-27).  Nuestra parte de noche es la obra que vuelve a demostrar, en sentido mayor y más 

evidente, que Enriquez utiliza sus intereses para generar universos literarios (obras). 

A finales de 2023 publicó Porque demasiado no es suficiente. Una historia relatada 

desde su perspectiva como fan de Suede (grupo de rock británico). Y su obra más reciente se 

titula Un lugar soleado para gente sombría (2024), un libro compuesto de doce cuentos de 

terror. En resumen, se reitera que el trabajo de Enriquez es resultado de una mezcla de temas, 

recursos e influencias que forman parte de su contexto.  

Al respecto de las influencias que marcan su producción literaria, Enriquez ha 

desarrollado trabajos en su honor (recuérdese La hermana menor, un retrato de Silvina 

Ocampo). También participó en Tributo a Stephen King. No entren al 1408: antología 

latinoamericana de cuentos de terror (2020) con “Los Domínguez y el diablo”. Su 

contribución a la obra nació por el gusto que tiene hacia el autor, como un escritor de terror 

imprescindible, como la figura que le mostró un mundo de horrores, por lo que Enriquez 

recupera elementos propuestos por King (por ejemplo: puntos de presión fóbica), para 

trabajarlos en algunas de sus obras: “Stephen King es, por supuesto, una presencia constante 
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en su narrativa; sobre todo, la cuestión del terror de lo cotidiano” (Albarrán, 2019: 15), es un 

autor que le ayuda a configurar el terror que escribe.   

 Otros autores clave de la concepción del terror moderno que forman parte del 

imaginario de Enriquez son Edgar Alan Poe y H.P Lovecraft. Las influencias que marcan su 

producción literaria son clave para un acercamiento a sus textos. En una entrevista realizada 

luego de la publicación de Nuestra parte de noche, Enriquez contesta dudas sobre su 

producción literaria en general y hace una lista de autoras que han influido en su carrera:  

               Emily Brönte, Silvina Ocampo, Shirley Jackson, Pat Cadigan, Ursula K. Le Guin, 

Angela Carter, Carson McCullers; también me siento cerca de escritoras 

contemporáneas como Mónica Ojeda, Liliana Colanzi, Marina Perezagua, Samanta 

Schweblin, Ariadna Castellarnau, Kelly Link, Otessa Mossfegh, Laura Van Den 

Berg y varias otras. (Enriquez, 2022) 

 

Las primeras escritoras que menciona abordaron temáticas que van de lo gótico, el horror 

doméstico, la literatura fantástica y policiaca, la ciencia ficción, la perspectiva feminista y la 

marginación. Las escritoras que enlista después de McCullers son, como señala, 

contemporáneas que abordan temas como el miedo, el dolor, la perversidad, los tabúes, la 

ciencia ficción, la fantasía, el realismo mágico y la novela negra, todas comparten una mirada 

que las incita a tratar temas que cuestionan la realidad. Ellas reflejan las líneas de interés de 

Enriquez en el mundo literario en que se inserta.  

“Bajo el agua negra”, uno de los doce cuentos que compone Las cosas que perdimos 

en el fuego, narra la vida de personas que tuvieron contacto directo con desechos de agua 

residuales y que les provocaron mutaciones físicas, lo que, a su vez, les permiten y quizá les 

obligan, a fundar una sociedad con sus propios medios de regulación. Al respecto, Enriquez 

señala cómo fue el proceso de escritura del cuento. 

                Yo quería escribir un cuento inspirado en Lovecraft, y lo que necesitaba era 

imaginar un universo lovecraftiano en Buenos Aires. Y tenía que pensar alguna 

situación que tuviese ciertos elementos que tienen que ver con Lovecraft: seres 

anfibios, un cura que se mata en un momento, en Lovecraft está la omnipresencia 

de las iglesias con los curas que se vuelven locos. Y algo que no introduce 

Lovecraft, porque no tenía ningún interés en eso, es la cuestión política. A mí me 

parece que hacer un cuento de terror latinoamericano sin la cuestión política es un 

poco raro […] (Enriquez, 2019: 311) 
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Lo que resalta dos puntos importantes, el primero es el gusto y la influencia de Lovecraft en 

sus relatos; el segundo, la pertinencia de la intervención de asuntos políticos en el cuento de 

terror —son reflejados con la intervención de la policía y la detective—, que demuestran la 

evolución del terror en cuentos latinoamericanos que buscan contextualizarse a la vida diaria, 

a lo cotidiano. Enriquez añade: 

                Entonces a mí me parece que el género hace rato que está trabajando ahí, y el tema 

es cómo, con tu tradición por un lado y con tu experiencia y tu realidad, hacés un 

texto de terror. El género a mí nunca me da miedo, a mí lo que escribo no me da 

miedo, pero el terror tiene que darle miedo al otro, y la única forma de que al otro 

le de miedo es que reconozca ahí cuestiones que le son cercanas. (Enriquez, 2019: 

313) 

 

La autora explica que sus obras juegan con el miedo que nace de la intervención de la realidad 

y de la experiencia, lo que ya se ha indicado. Y de manera indirecta, Enriquez define la 

concepción del terror moderno.   

Otras de sus publicaciones son Mitología celta (2007), que reúne datos geográficos, 

tradiciones y leyendas de la nación celta, y Ese verano a oscuras que contiene inquietudes, 

dudas, enfermedad y crisis de una cruda realidad.  

Participó en la creación de cuatro diarios (2020), proyecto convocado por el Centro 

Cultural Kirchner, que consistía en desarrollar un asunto o una preocupación cercana en los 

días en que la pandemia de coronavirus inició. Los títulos son: “La canción del miedo y los 

números”, “Biblioteca personal del Apocalipsis”, “Miedo a perder la cabeza” y “Braulio y 

Norma”. El motivo recurrente en estas publicaciones fue el miedo que nace de alguna 

preocupación cotidiana, es decir, el miedo que permite el nacimiento del terror al expandirse 

en el contexto, en la realidad y en el hogar.  ¿Qué más se encuentra en los collages que 

elabora Enriquez? ¿Qué más se suma a sus obras? 

“El aljibe” es un cuento que se publicó autónomamente (2005), luego fue incluido en 

Los peligros de fumar bajo la cama (2009) y se agregó a la antología Cosas imposibles. 

Cuentos fantásticos y de terror que reúne diversos relatos de autores argentinos de épocas 

diferentes que han aportado a una tradición literaria argentina que denominan fantástica. Es 

decir, en sus obras resalta la intervención de la fantasía; pero, entonces, ¿qué es la fantasía?, 

¿cómo se caracteriza? Al igual que el gótico y su relación con el terror, el terror mantiene 
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estrecha relación con la fantasía. En la misma antología explican el término de la manera 

siguiente:  

                La duda es la esencia de lo fantástico y nace de la incógnita que cualquier relato 

fantástico deja siempre colgando en el aire, como un hilo de seda que jamás 

lograremos atrapar.  En otras palabras: lo fantástico refleja la incertidumbre de lo 

real, abre interrogantes donde antes había certezas. (Cultura Argentina: 12-11) 

 

La fantasía actúa, sin remitir a su origen ni evolución, como una interrupción en lo cotidiano, 

razón por la que genera preguntas y mucha incertidumbre, puesto que las soluciones o 

posibles respuestas parecen no existir, aunque finalmente sí las hay. 

 

                En el relato fantástico tradicional es […] la narración de una serie de hechos que 

perturban la lógica y que desembocan en un desenlace donde, en general, se nos 

ofrece una explicación de lo acontecido. Puede decirse entonces que el narrador no 

llega hasta las últimas consecuencias del escándalo narrado y que reabsorbe lo 

inadmisible en el momento final. (González, 1984: 221)    

 

La explicación que da cierre a lo que es incomprensible aparece, no sin antes ahondar con 

fuerza, atravesar y perturbar el orden de lo cotidiano; definición de lo que caracteriza 

fundamentalmente a la fantasía. Es decir, “lo fantástico se manifiesta cuando se pone en 

marcha un estado familiar de cosas en el que hay una intrusión de lo no natural” (Nieto, 

2016: 20). González también añade que lo fantástico se puede relacionar con el terror, sin 

que lo fantástico sea la fuente del terror. “Lo fantástico será pues fuente de terror en la medida 

que contenga lo desconocido (es decir lo nunca explicado en términos racionales o lo nunca 

experimentado vital o emocionalmente) y que, por ser desconocido, es, en potencia, hostil” 

(González, 1984: 218).  

El término hostil remite a la contrariedad, a los enemigos, y, a su vez, ambas 

concepciones (terror y fantasía) dirigen el pensamiento al riesgo y al peligro; componentes 

esenciales del miedo. La literatura fantástica se nutre de la realidad, presenta a personas 

normales, reales en su cotidianidad, que viven un suceso que rompe las fronteras racionales 

de su mundo, y deja atrás a seres sobrenaturales.  

Lo fantástico en Las cosas que perdimos en el fuego está presente en los cuentos “La 

casa de Adela” y “El patio del vecino”, relatos que funcionan como exponentes de elementos 
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fantásticos más notorios, puesto que el resto de los cuentos no presenta, en estricto sentido, 

una característica que aluda a lo fantástico.  

“La casa de Adela” cuenta la historia de tres niños (un par de hermanos y su amiga), 

que exploran una casa abandonada que parece un castillo —alusión a la arquitectura gótica—

y que, al estar cerca de su hogar, deciden ir a visitar. Adela es quien se hace amiga del par de 

hermanos, es una niña diferente, lo que es muy evidente en el aspecto físico:  

               Pero, sobre todo, nos hicimos amigos de ella, mi hermano y yo, porque Adela tenía 

un solo brazo. O a lo mejor sería más preciso decir que le faltaba un brazo. El 

izquierdo. Por suerte no era zurda. Le faltaba desde el hombro; tenía ahí una 

pequeña protuberancia de carne que se movía, con un retazo de músculo, pero no 

servía para nada. […] Muchos otros chicos le tenían miedo, o asco. Se reían de ella, 

le decían monstruita, adefesio, bicho incompleto; decían que la iban a contratar en 

un circo, que seguro estaba su foto en los libros de medicina. (Enriquez, 2016: 66) 

 

Es una niña excéntrica, creativa y marcada por la falta de su extremidad, esa parte ausente 

genera que su cuerpo resulte deforme, feo y grotesco, lo que conlleva a que sea señalada 

como un monstruo, dado que su condición no es normal, no es común ante los ojos de los 

demás niños. Por lo que su aspecto alude a la intrusión de lo no natural.  

Cuando ingresan notan que hay luz, ropa blanca doblada, un teléfono, un espejo en el 

techo y estantes que contenían pequeños frascos con uñas y dientes (muelas e incisivos); 

situación extraña que genera una atmósfera de pánico, además de imposible porque parece 

que la casa tenía vida propia.  

La incertidumbre ingresa y aumenta con el grito que da Adela, y que marca su 

desaparición inexplicable:  

               Adela no había salido de la habitación de los estantes. Nos saludó con la mano 

derecha, parada junto a una puerta. Después giró, abrió la puerta que estaba a su 

lado y la cerró detrás de ella. Mi hermano corrió, pero cuando llegó a la puerta, ya 

no pudo abrirla. Estaba cerrada con llave. (Enriquez, 2016: 77) 

 

Ella parece fundirse a la casa, como si ese fuera su verdadero hogar; una construcción 

misteriosa para alguien diferente, pues la casa mostró tener una vida que se extinguió, en 

apariencia, cuando se llevó consigo a la niña. Aunque ningún adulto cree esa versión, Adela 

debió ir a otro lugar para escapar o esconderse, con lo que se niegan a aceptar la irrupción de 

la cotidianidad. He ahí el elemento fantástico, la casa; un objeto inanimado que contiene 
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pasillos interminables, más las características de devorar y de cambiar de aspecto de un 

instante a otro.  

En “El patio del vecino” la intromisión de lo ilógico sucede con la aparición de un 

chico en la vida de Paula, una joven que se muda junto con su pareja a una nueva casa que 

parece acogedora y tranquila, justo lo que necesitaba, pues acababa de ser despedida de su 

trabajo (era una trabajadora social) y llevaba consigo la culpa de que la niña que cuidaba se 

hubiera roto el tobillo. En su primer día de estancia se pasea por los alrededores y descubre 

que el patio del vecino, un hombre que vivía sólo, se ve desde la reja que encierra a la terraza. 

Más tarde, ya de noche, despierta asustada por unos golpes bestiales en la puerta.  

Al día siguiente recibe a su nueva mascota, Eli, una gata. Luego, en la madrugada, ya 

no escucha los golpes de nuevo, pero ve algo sentado en su cama que huye en cuanto nota el 

movimiento. Pasados algunos días, mientras Paula tendía ropa en la terraza, observa en el 

patio del vecino la pierna desnuda de un niño atada a una cadena, hecho que la deja muy 

preocupada y con la intención de ayudar.  

Después de pensar cómo entrar a la casa vecina, decide saltar de su terraza al patio, y 

así lo hace, cuando no hay nadie dentro, más que el niño al que pretendía salvar. Al llegar, 

hace una revisión de las habitaciones, encuentra carne podrida, paredes con palabras 

incomprensibles y dibujos extraños de anatomía, lo que le parece asqueroso y raro, sin 

embargo, no investiga más porque el vecino regresa a la casa y Paula huye despavorida.  

Miguel, su pareja, se había ido, la había dejado sola con esta situación problemática. 

Lo más terrorífico sucede cuando va hacia su cuarto y descubre al chico sentado, de nuevo, 

en su cama, esta vez con la gata en su regazo, mientras él la estaba comiendo.  

Aquel chico que creía necesitaba ayuda, presenta características fuera de lo común, 

su aspecto físico está deteriorado:  

               Tenía marcas de la cadena en el tobillo, que sangraba en partes y en otra supuraba 

infección. Cuando escuchó su voz, el chico sonrió y ella le vio los dientes. Se los 

habían limado y tenían forma triangular, eran como puntas de flecha, como un 

serrucho. […] Paula no huyó. No hizo nada mientras el chico devoraba las partes 

blandas del animal hasta que sus dientes chocaron con el espinazo y entonces arrojó 

el cadáver a un rincón. (Enriquez, 2016: 152)  

 

Ella no comprende qué está sucediendo, cuál es la explicación, sólo sospecha que no podrá 

salir otra vez de su habitación, no hay tiempo suficiente ni salidas cercanas.  
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El chico presenta características físicas anormales, un cuerpo deforme, incluso 

monstruoso, quizá por ser producto de un experimento y de intervenciones quirúrgicas, lo 

que son solamente suposiciones, pues no hay explicaciones para su origen, incluso existe la 

posibilidad de que sea algo sobrenatural. Cuestión que queda indeterminada en el relato. 

Tampoco existe una lógica para lo que vive Paula, el elemento perturbador se introduce a 

través de una situación que la protagonista había visto antes en su trabajo, por lo que no duda 

en involucrarse. Entonces, en lo cotidiano, en su mundo, la fantasía aparece y deja en el aire 

la respuesta de lo incógnito.  

 La explicación lógica de los sucesos no forma parte de los relatos, pero sí existe 

aquello que llega a perturbar lo cotidiano, por lo que se deduce que la fantasía aparece y deja 

en el aire la repuesta de lo incógnito.  

En ambos relatos, la fantasía introduce el terror. Según lo que indica González, el 

terror se da por la aparición de lo desconocido, que no tiene explicación racional. En los 

cuentos se trata de una casa con vida y un chico peligroso; ambos elementos forman parte de 

la realidad que sí existe, pero no con las características atribuidas que los convierten en 

personajes aterradores. Lo fantástico aparece y es moldeado en el universo literario de 

Enriquez de forma singular.  

Además de la fantasía, otros géneros involucrados en la narrativa de Enriquez es el 

terror y el horror —razón que sustenta el sobrenombre de la reina del terror—, aunque no 

estén presentes en todas sus obras, y en las que sí, funcionan como elementos configuradores 

del espacio o personajes; es importante reconocer su inmersión en su producción literaria, así 

como se evidenció la presencia de la fantástico. Recuérdese que ya se mencionó el origen del 

terror escrito, se encuentra en la literatura gótica, y su principal elemento: el miedo (lo que 

busca producir). 

Para mayor precisión se revisarán los términos terror y horror con el fin de vislumbrar 

la relación que el primero guarda con el miedo. “El miedo, sea cual fuere su fin, parte desde 

la persona, y se puede reflejar en la misma persona, en otra persona, cosa o idea, y en lo que 

es similar a nosotros, pero no idéntico” (González, 2017: 39). El miedo tiene causas diversas 

y se relaciona con otras manifestaciones como lo subversivo, lo inhóspito, lo ominoso, lo 

abyecto, etcétera, también para establecer en qué consiste el horror. 
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1.3 Literatura de terror y horror 

 

Para iniciar este apartado se establece que la revisión y la separación de ambos términos: 

terror y horror, servirá para indicar por qué la obra se analizará desde la etiqueta de literatura 

de horror, sin que eso invalide el uso del terror que se dio en páginas anteriores y tampoco la 

estrecha relación que ambos comparten. Se resalta que ambas etiquetas son distintas, no 

funcionan como sinónimos, aunque se usen indistintamente en otros análisis literarios pues 

su conceptualización resulta compleja, en este caso, no será de esa forma.  

El miedo es una emoción primitiva y trae consigo angustia y peligro; sensaciones que 

se graban en el individuo con fuerza. El miedo como emoción es inherente al ser humano, 

inició con el encuentro de lo desconocido y provocó la sensación de peligro, de pánico, de 

acecho constante que lo imposibilitaba a buscar explicaciones o respuestas lógicas y 

razonables frente a fenómenos misteriosos. Con el pasar del tiempo las sociedades se 

desarrollaron y las actividades cotidianas cambiaron; la evolución resultó en progreso y en 

nuevas manifestaciones de terror.  

              Cada vez que la sociedad en general da muestra de avance, ya sea en el campo de 

las ciencias, las artes, el desarrollo inmobiliario, la democracia o uso de nuevos 

instrumentos en materia de tecnología, el miedo aparece como sombra del pasado y 

fantasma del futuro para atrapar las mentes débiles y orientar a grandes segmentos 

de la sociedad a actuar con cautela, temerosas y hasta aferradas a creencias y signos 

del pasado que le roban el derecho de ser libre. (Salazar, 2011: 25) 

 

El miedo también evolucionó, se adaptó al contexto en que cada individuo se desarrolla (país, 

región, ciudad). El progreso no borró el miedo, al contrario, permitió su desarrollo, pues el 

ser humano actúa con cautela en sus actividades debido a que no desea enfrentarse a lo que 

todavía es desconocido o lo fue y que se recuerda a través de supersticiones.  

El miedo se genera por distintas razones, así, se aprende a temer sin tener un motivo 

claro, y se presenta ante diversas situaciones, por ejemplo, enfrentarse a lo incógnito o 

acercarse a la muerte. En el primer caso sucede porque no hay noción lógica o explicación 

alguna que garantice el bienestar físico o emocional: “Si el miedo se encuentra en la raíz de 

la condición humana lo es porque el primer reconocimiento de toda conciencia es el 

desamparo; y la fatalidad abismal de la muerte” (Bravo, 2005: 13). El segundo caso se 

relaciona con el primero, el miedo a la muerte podría ser una de las consecuencias de 
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enfrentarse a lo desconocido y, además, conlleva dolor físico (inherente a la corporalidad), 

un desacuerdo por la forma de perecer y preocupaciones por la trascendencia o el sentido de 

la existencia que no se encontró a tiempo. 

También se relaciona con sentimientos como el amor y el odio. Y según el contexto 

en el que el individuo se desarrolla se despiertan miedos específicos. El hombre ha 

evolucionado y con él también el temor, se ha sentido peligro por vampiros, brujas, hombres 

lobo, magia, cíclopes, fantasmas, sirenas, demonios, extraterrestres, animales, desastres 

naturales, tecnología, guerras, enfermedad, pobreza, extinción, por otro ser humano e incluso 

por la vida cotidiana; emociones, destino, futuro.  

              Esos temores pueden sustentarse en causas naturales o sobrenaturales. En el primer 

caso, el miedo constituye un mecanismo de supervivencia básico, una respuesta a 

estímulos específicos, como un dolor agudo o una amenaza inminente. Es 

beneficioso, tanto para el individuo como para la especie, puesto que nos enseña a 

detectar un peligro real y nos permite enfrentarnos con él. En el segundo caso, el de 

las causas sobrenaturales, el miedo está enraizado en las creencias, en las tradiciones 

religiosas y en el folclore. (Muñoz, 2015: 5) 

 

El miedo en la literatura se rastrea en las leyendas, los cuentos y los mitos nacidos por la 

tradición oral de cada cultura que manifestaba sus inquietudes. “De ese fértil terreno se 

nutrieron los temas y los personajes de las leyendas y mitos tenebrosos que perduraron en la 

literatura fantástica hasta nuestros días, disfrazados o alterados por la sofisticación moderna” 

(Lovecraft, 2010: 6). El ser humano nutrió su imaginario con lo familiar y lo no familiar para 

señalar límites entre lo que se debía temer y lo que no.  

En la época de la Ilustración “la literatura terrorífica nace en pleno apogeo del 

racionalismo y se desarrolla junto con él, como su sombra que es” (Llopis, 2002: 9). Se 

rastrean sus orígenes en la época en la que lo sobrenatural no debía existir, sin embargo, el 

auge se dio por la necesidad de exponer que la razón no lo podía explicar todo.  

El miedo se convirtió en el elemento principal para la literatura de terror y de horror, 

aunque su evolución muestra que apareció en textos fantásticos y góticos que crearon 

personajes nocturnos, híbridos, mágicos o sobrenaturales. “El miedo penetra en su dominio 

de la mano de lo siniestro y aliándose al sentimiento de lo fantástico” (Bravo, 2005: 13). La 

literatura de terror y de horror explora terrenos desconocidos que mantienen al lector al borde 

del peligro, en lo incógnito y en la amenaza.   
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En el siglo XX la figura de Edgar Allan Poe hace aparición y concreta el cuento de 

terror moderno, luego de diversas manifestaciones que fluctuaban entre el terreno de lo 

fantástico y el gótico. Poe “Perfilando todos los horrores de esa parodia colorinche llamada 

existencia y en esa solemne mascarada que denominamos pensamiento y sentimiento 

humano, esa visión tiene el poder de proyectarse en oscuras y mágicas transmutaciones y 

cristalizaciones […]” (Lovecraft, 2010: 20). Utilizó elementos de la vida cotidiana para 

mostrar su lado perverso, tenebroso, inaudito, anormal, mientras creaba una atmósfera tensa 

que llegaría hasta un punto de presión fóbica.   

Desde otra perspectiva, el miedo que acompaña y acompañó al ser humano también 

es histórico, pues revela acontecimientos que no se deben olvidar (dictaduras, regímenes, 

revoluciones) o que nunca se van y permanecen dentro de una sociedad (pobreza, 

desapariciones).  

              El miedo es histórico, que los textos den miedo, también. Leer hoy pilares 

extraordinarios del género gótico del siglo XIX, como un cuento de 1816, “El 

hombre de arena”, de Hoffman (1978), una novela de 1817, Frankenstein o el 

moderno Prometeo, de Mary Shelley (2001), o de 1897, Drácula, de Bram Stoker 

(2006), produce interés, suspenso, emociones, pero no miedo. (Drucaroff, 2020: 6) 

 

La emoción de sentir acecho, pánico o peligro ya no se encuentra en obras representativas de 

épocas anteriores, pues el miedo evoluciona al igual que sus componentes, así, la figura del 

vampiro en Drácula o el monstruo en Frankenstein o el moderno Prometeo, ya no generan 

pánico porque se han creado diversas versiones de ellos que muestran otros lados (más 

humanos, menos aterradores) de un hombre que bebe sangre y otro que es creado con partes 

humanas de distintos cuerpos. “[…] hay como monstruos que ya no funcionan más o no se 

usan más; esto en literatura ya está pasando, y además está todo muy mezclado” (Enriquez, 

2021: 331).  Ese tipo de situaciones ha quedado atrás, sobre todo en un contexto inmerso en 

el que las personas tratan de sobrevivir día a día sin la presencia de seres sobrenaturales, sólo 

con la sociedad.  

El miedo de la modernidad, resultado de una evolución, es el miedo de que en nuestro 

contexto suceda una situación fuera del control individual de cada persona (guerra, 

asesinatos, robo, pobreza), que conduzca a la fatalidad inevitable. “Existen los miedos a ser 

pobre, a quedar excluido, perder la vida, llegar a desemplearse o estar enfermo por epidemias 
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emergentes, quizás a no contar con su familia o la desaparición de sus padres […]” (Salazar, 

2011: 25).  El temor actual se relaciona, principalmente, con actividades cotidianas, por 

ejemplo, la maternidad; implica cuidar a un ser vivo dependiente de la madre o cuando se 

pierde el empleo la persona en cuestión tiene que enfrentar al desempleo y lo que conlleva: 

falta de dinero, satisfacer el hambre y pagar facturas.   

Para Enriquez, escribir terror significa adaptar, reconocer y evidenciar los miedos de 

la modernidad, en este caso, latinoamericana. La cultura en la que se está inmerso es uno de 

los principales componentes de la literatura de terror, Enriquez reconoce que escribe terror, 

similar y diferente al que desarrolla King, debido a que su contexto tiene otras exigencias y 

problemáticas.  

Por ejemplo, en Argentina, el inicio del auge del terror se rastrea por 1830:  

              […] el terror ingresa a nuestra literatura de la mano de la política. El terror, puede 

decirse, está en los orígenes de la literatura nacional […] Porque incluso la inquietud 

que puede surgir del miedo a un otro diferente por su condición social, racial o 

cultural está siempre condicionada por la política […]. (Ansolabehere, 2018: 3) 

 

El terror en ese contexto va acompañado de la política e inevitablemente se usa para 

transmitir el miedo por el otro y por la sociedad en que se está inmerso. Así, el miedo no 

desaparece, al contrario, permanece firme e, incluso, se vuelve colectivo, por lo que plasma 

en el texto miedos cotidianos de una sociedad sumida en un pasado trágico y sus secuelas. 

En general, los males que aquejan a la humanidad tampoco desaparecen, aunque el 

miedo que inspiran puede ser relativo. “Sin embargo, lo que para algunos puede producir un 

miedo terrorífico, para otros no es más que una curiosidad, algo incluso atractivo. […] Y sin 

embargo, existen ciertos temores que son consustanciales a todos los seres humanos […]” 

(Llácer, 1996: 61). La influencia del contexto, cultura, ubicación geográfica y época influyen 

en los miedos colectivos/personales.  

Compartir temores con el entorno también supone que “[…] el miedo surge no solo 

de la exposición directa del individuo a situaciones de peligro, sino también de la observación 

de otros sujetos inmersos en tales situaciones” (Llácer, 1996: 70). Ser testigo de un crimen, 

asesinato, explosión, robo o muerte son ejemplos de otro tipo de manifestación del miedo.  

El miedo aparece, también, porque clasificamos objetos, lugares, sucesos e incluso 

personas según lo familiar y lo no-familiar (términos propuestos por Sigmund Freud que, en 
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acepciones más profundas, también significan extrañeza e inquietud: unheimlich y 

heimlinch). Y lo que no resulta familiar aterra y obliga a alejarse porque no se tiene 

información previa que sirva para enfrentarse a situaciones de riesgo; resolverlas e incluso 

explicarlas.  

Conocer los temores de la sociedad permite que éstos aparezcan en la literatura de 

terror y horror, géneros que son diferentes respecto de sus componentes. Representar al 

miedo, desbordarlo y jugar con él es una técnica que la literatura de terror y horror ha 

utilizado a su favor, razón por la cual ganaron un gran auge que antes se veía mezclado con 

lo gótico y lo fantástico, pues son manifestaciones que sembraron la semilla del terror y que 

lo delegaban a segundo plano. En la actualidad, las barreras entre estos géneros han 

desaparecido, se mezclan, se entrecruzan, se difuminan, pero, en algunos casos, sin perder 

ciertas características clave. 

La literatura de terror tiene una larga tradición basada en relatos orales que se 

encargaban de expandir costumbres, leyendas, legados y conocimientos en zonas geográficas 

específicas, pero siempre con tintes sobrenaturales y desconocidos.     

Aunque los límites entre géneros se difuminen, se disertarán las diferencias entre el 

terror y el horror en la literatura para establecer los significados que se usarán en este trabajo. 

Llácer propone que:  

              […] el terror viene del exterior atacando el alma del lector, mientras que el horror 

nace del interior de uno mismo. Por tanto, mientras el terror puede vencerse con 

facilidad al cerrar el libro, el horror no, ya que actúa directamente sobre los miedos 

enraizados en la mente, a nivel inconsciente, y la huida se hace mucho más 

complicada, porque dicho sentimiento escapa al control consciente. (Llácer, 1996: 

62-64) 

 

Así, sugiere que no tienen un mismo origen y que el terror es más fácil de sobrellevar que el 

horror, pues este juega con miedos psicológicos y con la producción de temores irracionales, 

también existen los temores racionales:  

              […] el temor racional afecta a la parte consciente de nuestra mente, con lo que es 

posible vencerlo mediante explicaciones o pensamientos racionales y conscientes, 

mientras el irracional afecta al inconsciente y es mucho más difícil de eliminar ya 

que nuestra sola razón no será capaz de vencerlo. (Llácer, 1996: 64) 
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El terror estaría relacionado con los temores racionales, es decir, con la posibilidad de 

salvación sólo con explicaciones lógicas que calmen la intriga y el instinto de peligro. 

Mientras el horror se asocia con temores irracionales, aquellos que se introducen en lo 

profundo del ser (inconsciente), y por lo mismo, no permiten visibilizar una salida o solución, 

la razón no basta y el peligro no deja de acechar. Se reitera el temor por lo desconocido.  

Mientras, Inés Ordiz Alonso-Collada en su tesis Manifestaciones ficcionales del 

terror. El gótico contemporáneo de las Américas hace una revisión del contenido y las 

diferencias entre ambos términos: 

              Esta distinción sugiere una serie de matices morales y estéticos que se han venido 

preservando en parte de la crítica del modo gótico, pero que pierden significación 

en muchas de las ficciones contemporáneas que, debido a su esencial hibridismo, 

mezclan elementos de ambas tendencias, y de muchas otras. (Ordiz, 2014: 35) 

 

Es decir, la distinción se hace porque en las producciones literarias suele existir cierta 

hibridación; resultado de la combinación de los dos géneros —terror y horror— sin líneas 

divisorias tan notables que también suman algún otro elemento, por lo que la identificación 

de cada uno se vuelve compleja.  

Así, escribe que “podemos definir el terror como la sugerencia del horror, o el horror 

como la realización física del terror” (Ordiz, 2014: 34), alusión a que el terror sucede primero 

que el horror —efecto más impactante y secundario—, aunque no siempre se llega a 

experimentarlo, pues éste involucra más que sólo la presencia del terror.  

              King enfatiza el hecho de que en las ficciones de terror, el lector, o espectador, no 

se enfrenta de manera directa con el elemento terrorífico, por lo que es la 

imaginación la que juega el papel fundamental […] El horror, por otro lado, es una 

sensación que no pertenece en su totalidad a la mente […]. (Ordiz, 2014: 34) 

 

En el terror hay posibilidades de salvación ante lo que se esté enfrentando, sin embargo, esa 

esperanza tarda en llegar y es la imaginación la que mantiene la alerta del peligro, la que 

dibuja escenarios posibles, la que provoca el aceleramiento de los latidos. Y entonces el 

horror aparece, no hay salvación, el peligro llega a extinguir la imaginación, ya no es 

necesaria, pues el escenario sucede. “De ahí que el terror figure en el lado de lo tangible y el 

horror en el de lo intangible” (González, 2017: 39). Parece una contradicción que lo tangible 

aparezca con el terror y lo intangible con el horror, pero no es así, se ofrecen esas 
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denominaciones para clasificar los peligros a los que se enfrentan, en el terror podría ser el 

miedo a otro ser humano, mientras en el horror se teme a circunstancias más abstractas, a lo 

que se desconoce que va a atacar. Por lo que la literatura de horror:  

              Suele reflejar los miedos del sistema sociocultural en el que surge. Presenta 

fenómenos sobrenaturales o aparentemente sobrenaturales; habla de estados 

mentales alterados y ofrece representaciones extremas y gráficas de elementos 

sexuales, fisiológicos y psicológicos. Finalmente, exhibe una trama minuciosamente 

configurada en la que cada componente desempeña un papel significativo. (Sánchez, 

2019:  7) 

 

El horror causa miedo ante la muerte y al nutrirse de los miedos sociales puede desestructurar 

el mundo como se conoce (regulado, normativo, próspero, civilizado), jugar con él e 

hiperbolizar sus componentes para ocultar la posible resolución. Involucra miedos que 

conducen a una situación de extrema tensión, donde todos los recursos (ambiente, personajes) 

son representaciones máximas de peligro que juegan, nublan o extinguen la conciencia.  

 “Así, en términos generales, se entiende que el terror es el sentimiento de 

anticipación que precede a la propia experiencia del horror, que tiene lugar durante o después 

de enfrentarse al elemento aterrador, pero no despierta la imaginación del lector” (Ordiz, 

2014: 33). La imaginación del lector desaparece con el horror porque los escenarios, 

personajes y acciones peligrosas son desconocidas y luego se vuelven reales, suceden, dejan 

de ser suposiciones.  

              A partir de todo esto, pensamos que el terror se relaciona con el miedo a amenazas 

próximas, e incluso sorteables, mientras que el horror nos desorienta; de hecho, el 

empleo de lo siniestro procedente de los complejos reprimidos, provoca en los 

personajes y en los lectores ofuscación, caos y desorientación, efectos del horror en 

los estados tanto preconscientes como en el subconsciente. (González, 2017: 37) 

 

El terror se da con peligros sorteables porque existe la posibilidad de salvarse, pues se conoce 

la amenaza y todo puede quedar sólo en suposiciones que aceleren el ritmo cardiaco, en 

cambio, el horror no se imagina porque la amenaza es abstracta e intangible —complejos 

reprimidos, quizá—, no se puede imaginar porque no se conoce, por lo que su ataque llega y 

no hay esperanza de huir.  John Clute en su ensayo El jardín crepuscular. Breve glosario del 

horror explica que: 
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              […] el terror se ha definido como una aprehensión a algo todavía no experimentado 

y profundamente temido que se cierne sobre nosotros: algo terrorífico, o inhumano 

y sobrecogedor, o tan vasto que se halla más allá de la frágil capacidad humana para 

sobrevivir a la experiencia de su llegada, o una especie de movimiento sísmico que 

anuncia un cambio profundo en la estructura del mundo. (Clute, 2015: 71) 

 

El terror no se manifiesta, es un presagio, un hecho que podría suceder y que tendría un efecto 

devastador (desarticulación del mundo). “El horror, en cambio, no suele describirse 

exactamente como una cuestión de anticipación; el horror es la experiencia de la atrocidad 

de la cosa en sí, la cual puede verse en su totalidad” (Clute, 2015: 71). Es lo que sucede, lo 

que se ve, lo que hay, la experiencia en sí. También señala que la diferenciación de ambos 

términos es sólo sugerente.  

Clute trabaja y desarrolla al horror en 4 etapas. La primera es atisbar. “Atisbar es 

intuir que el terror está por llegar; es una experiencia Siniestra […] que nos advierte que está 

a punto de ocurrir algo peor que aquello que acabamos de atisbar […]. Los ATISBOS 

predicen” (Clute, 2015: 15). Significa que son las primeras y mínimas señales de lo que está 

por llegar y que nos conducen a la siguiente fase.  

La segunda etapa es el espesamiento. “El espesamiento arranca cuando el siniestro 

viento de los ATISBOS empieza a desvanecerse y el futuro que se ha vislumbrado en los 

aterradores ATISBOS comienza a hacerse realidad” (Clute, 2015: 47). Las señales suceden 

(son terribles), indican lo raro y extraño de la situación, se acumulan y complican para dar 

paso a la siguiente fase.   

La tercera etapa es el trance. “Con el TRANCE se desvela la verdad […] una 

expresión definitoria de la perversidad del mundo” (Clute, 2015: 101). Las señales desvelan 

la verdad del acontecimiento; crítico y subversivo que invierte el orden de las cosas, ya no 

hay salida. La etapa final es el después, “[…] reside la conciencia de que la historia ha 

terminado” (Clute, 2015: 29). Representa el final, la muerte, el paso que no puede cambiar, 

pues todo ha terminado.  

Clute propone que todo relato que trabaje con el horror debe contar con las cuatro 

etapas, quizá no en su totalidad, pero sí debe desarrollarlas en grados mayores o menores. En 

resumen, para Clute el terror funciona como una predicción del mal, mientras el horror es la 

manifestación de ese mal representado en 4 fases.  
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Luego de revisar varias concepciones, se establece que el terror precede al horror, el 

primero existe sin que el segundo llegue a manifestarse, debido a su complejo proceso de 

aparición. Tanto en la literatura de terror y horror los efectos no sólo los sienten los 

personajes, el lector también queda inmiscuido, se acelera el corazón porque se convierte en 

ese testigo que observa y, a su vez, se introduce en la atmósfera; a través de atisbos, 

descripciones muy detalladas del lugar, de la intromisión de lo desconocido, de lo inhumano, 

y del juego con los miedos racionales e irracionales que subvierten un aparente orden.  

Se reitera que la separación de ambos términos sirve para indicar que se trabajará con 

la etiqueta de literatura de horror (sin que esto excluya por completo el uso del término terror 

en el resto del análisis y sin que ambos funcionen como sinónimos).   

Para ejemplificar cómo funciona el horror escrito por Enriquez, y señalarlo desde las 

etapas que propone Clute, en Las cosas que perdimos en el fuego, se encuentra “Bajo el agua 

negra”.  En el relato se sigue la vida de una detective que quiere resolver el caso de dos chicos 

que fueron arrojados por policías a aguas residuales, y que después regresan como una 

especie de zombies o mutantes —aquí se inserta la primera etapa, los atisbos, que indica que 

hay algo sospechoso—. Además, no son los únicos con esa condición, hay toda una 

comunidad que incluso ya se rige por postulados religiosos.  Así que ella decide ir a 

investigar, al llegar a la comunidad ingresa a su iglesia y el miedo aparece, observa las 

paredes llenas de símbolos y palabras confusas, no sabe con exactitud la función de todo eso 

—la segunda etapa, el espesamiento, surge al observar a detalle a la comunidad, aunque la 

detective se muestra todavía un poco escéptica—:  

              La parroquia parecía abandonada. Siempre había sido una casa modesta, pintada de 

blanco, y la única indicación de que se trataba de una iglesia era la cruz de metal 

sobre el techo, que seguía ahí, aunque ahora estaba pintada de amarillo y alguien la 

había decorado con una corona de flores amarillas y blancas; de lejos parecían 

margaritas. Pero las paredes de la iglesia ya no estaban limpias. Estaban cubiertas 

de grafitis. De cerca, Marina pudo ver que eran letras, pero sin sentido, no formaban 

palabras: YAINGNGAHYOGSOTHOTHHEELGEBFAITHRODOG. (Enriquez, 2016: 168) 

 

Las personas que viven ahí representan una amenaza, pueden lastimarla e incluso obligarla a 

quitarse la vida, como hicieron con el cura de la parroquia, quien decide dispararse antes de 

seguir en ese lugar —la tercera etapa, el trance, sucede con el suicidio, las señales que 

indicaban algo misterioso aparecen—. Sin embargo, ella todavía tiene la posibilidad de huir 
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o de convertirse en uno de ellos, la ventaja es que se enfrentará a seres tangibles. El horror 

está ahí, latente, con una probabilidad de salvación:  

              […] Marina recordó los dedos de su sueño que se caían de la mano podrida y recién 

entonces corrió, con el arma entre las manos, corrió rezando en voz baja como no 

hacía desde la infancia, corrió entre las casas precarias, por los pasillos laberínticos 

[…] Marina corrió hacia el puente y no miró atrás y se tapó los oídos con las manos 

ensangrentadas para bloquear el ruido de los tambores. (Enriquez, 2016: 173-174) 

                                                                                                                                                

El relato concluye con la protagonista huyendo de la comunidad; un final indeterminado, con 

dos soluciones inmediatas: salir o morir. La primera opción implica que la detective tiene 

que ser capaz de atravesar la multitud de mutantes y escapar ilesa. Mientras la segunda opción 

—que sería la representación de la cuarta fase, el después— genera pánico, no por lo que 

implica en sí, sino porque para llegar a ese último instante de vida se recorría un trayecto en 

el que el peligro acecha, y Marina lo sabe, conoce dónde está, quiénes son y lo que podría 

pasarle.  

La literatura de horror, específicamente la que Enriquez desarrolla, también se puede 

clasificar dentro del rubro del horror social. El género ha tenido un auge gracias a textos 

latinoamericanos contemporáneos (Restauración de Ave Barrera, Sacrificios humanos de 

María Fernanda Ampuero, Mandíbula de Mónica Ojeda, etcétera), que buscan visibilizar lo 

que sucede en sus contextos y, lo más importante, denunciar problemáticas. Enriquez, al ser 

una escritora actual que usa y nutre sus textos de elementos de su contexto (NNA), también 

trabaja con el horror social.  

Para revisar cómo se trabaja, primero se reitera que el horror “[…] es un género cuya 

intención es despertar miedo en el lector. Este miedo […] es de naturaleza intangible y no se 

puede eludir, por lo que los personajes y el lector experimentan ofuscación, caos y 

desorientación” (Sánchez, 2019: 4). Es decir, Sánchez propone que el horror se relaciona con 

eventos que no son sorteables y que representan una amenaza/fin inevitable como lo es la 

muerte.  

Según John Clute, en el horror la posibilidad de huir y regresar a la cotidianidad (lo 

normal) es imposible porque el mundo real es aquel en el que se inserta el peligro, el miedo 

y la violencia, etcétera., y no es aquel mundo en el que impera un cierto orden falaz:  

              […] lo que el HORROR borra del mapa —desde el primer ATISBO— no es 

exactamente el mundo real, aunque quizá sea el mundo que prefiramos por encima 



34 
 

de todo, sino el mundo-corteza de uso civilizado, el mundo-mentira que empleamos 

para reprimir el mundo-historia, la envoltura que cubre el HORROR que hay debajo, 

que no es sino la verdadera historia de nuestro tiempo […] (Clute, 2015: 16).  

 

En el horror, el mundo-mentira se desvanece y muestra lo que se reprime en la historia, lo 

que hay debajo: lo oculto que resulta ser la verdad. Así, la literatura de horror permite no 

olvidar lo que acontece y revela lo encubierto con el tiempo. 

 Al añadir la etiqueta de social al género, se enmarca su función, “[…] porque revela 

cómo aquello que produce temor (en este caso en el relato de horror) está determinado por 

los mecanismos políticos y culturales de cada época” (Sánchez, 2019: 5).  Y esos mecanismos 

suelen tener un único fin establecido: mantener el velo de un mundo falso, razón por la cual, 

a través del contexto de cada época, se revelan o denuncian situaciones que el autor considera 

de importancia, así surge una “[…]  implementación de los mecanismos del horror y el 

espanto puestos al servicio de la denuncia social” (Yelovich, 2020: 146).  Justo como la NNA 

realiza a partir de la época de la dictadura de Videla.  

Enriquez desarrolla el horror social en algunas de sus obras, por ejemplo, en Las cosas 

que perdimos en el fuego, “A través de ambientes inquietantes y ominosos, la autora 

construye un terror desde lo cotidiano, que representa, denuncia y hasta resiste la violencia 

ejercida contra las mujeres” (Olmedo,2022: 315). En los relatos se representa la cotidianidad 

de algunas mujeres, mientras se denuncian los abusos que sufren y, a la par, se combaten 

contra ellos con elementos irónicos, terroríficos y anormales.  

Enriquez escribe un horror social “[…] inmerso en las guerras de género y de clase 

de la Argentina y el mundo contemporáneos” (Drucaroff, 2020: 7), situaciones que se 

vuelven rutinarias, pero que no suelen visibilizarse porque son la parte oscura de la sociedad; 

lo que se desea ocultar.  El horror social inmerso en las obras de Enriquez funciona con 

elementos configuradores como lo son la enfermedad, la locura, el asco, lo monstruoso, la 

deformidad, lo tabú y lo abyecto.  

Esos elementos demuestran la evolución del rechazo hacia personajes femeninos que 

viven al margen, fuera de lo normal y del mundo-falso, en espacios no convencionales ni 

adecuados que, en consecuencia, las encierran en la decadencia, y en ésta no importa si sufren 

afectaciones físicas y emocionales, dado que al vivir en el lado marginado están fuera de la 

sociedad funcional (y lo único que pueden recibir es el anonimato y el desdén).  
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              La concepción teórica detrás de la etiqueta del “terror social” alude 

fundamentalmente a aquellas obras que han congeniado, en mayor o menor medida, 

los lugares comunes del género de terror con aspectos de la dimensión social, 

mayoritariamente referidos a instancias de dominación o marginalización […]. 

(Yelovich, 2020: 145) 

 

Y como resultado, las obras hacen denuncias veladas que replantean, reconstruyen o 

derrumban el papel de la mujer en el mundo real (mayormente marginado y divido en 

jerarquías de poder). 

Otra característica del horror al involucrarse con la dimensión social es que éste no 

presenta el progreso, ni la justicia ni el crecimiento económico, sino situaciones al margen 

que contienen la parte oscura de la sociedad que se desea ocultar e ignorar a propósito. Así, 

la función del horror social es visibilizar y, a la par, denunciar aquellas situaciones y personas 

que están fuera de lo que se considera la norma y lo correcto.  

Para finalizar este primer capítulo, después de revisar la poética de Mariana Enriquez, 

es importante señalar que las situaciones de las mujeres protagonistas en los relatos de Las 

cosas que perdimos en el fuego son diversas, no comparten un mismo desarrollo, no siguen 

el molde de un género literario específico, pero sí mantienen relaciones que giran en torno a 

lo abyecto, mientras, por un lado, juegan con el miedo para generar repugnancia (y con ello, 

tratar de marcar la línea entre lo correcto/incorrecto, normal/anormal, bien/mal) y, por el otro, 

deleitan e incentivan a las mujeres para ir más allá de un límite impuesto, ya sea proveniente 

de su esposo, familia o novio.  
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Capítulo 2: Lo abyecto como elemento configurador de cuerpos  

 

Para iniciar el segundo capítulo es indispensable aclarar que la alusión a los cuerpos 

(personajes femeninos en el caso de los tres cuentos a analizar) refiere a su corporalidad, a lo 

físico, a un cuerpo que puede ser herido, maltratado, subyugado, y que representa la 

violencia, la crítica y los abusos que recibe. Y, a su vez, un cuerpo que funciona como móvil 

para la denuncia. Por ello, no se ahondará en la corporalidad como un constructo discursivo 

que designa el sexo y el género, pues no es el enfoque que se pretende. 

Se analizarán tres cuentos del libro Las cosas que perdimos en el fuego: “Fin de 

curso”, “Nada de carne sobre nosotras” y “Las cosas que perdimos en el fuego”. Para 

empezar, se partirá del concepto de abyección.  

La abyección es un término que Julia Kristeva desarrolla en su libro Poderes de la 

perversión (1988). La definición de lo abyecto se construye a partir del ser y de un algo que 

lo amenaza, pero que, a la vez, fascina, aun cuando la repugnancia es abundante y la reacción 

automática sea el asco o el rechazo: 

              Hay en la abyección una de esas violentas y oscuras rebeliones del ser contra aquello 

que lo amenaza y que le parece venir de un afuera o de un adentro exorbitante, 

arrojado al lado de lo posible, lo tolerable, de lo pensable. Ahí está, muy cerca, pero 

inamisible. Eso solicita, inquieta, fascina el deseo que sin embargo no se deja 

seducir. Asustado se aparta. Repugnado rechaza, un absoluto lo protege del oprobio, 

está orgulloso de ello y lo mantiene. (Kristeva, 1988: 7) 

                                                                                                                                                

La abyección se presenta como ambivalente, es decir, la reacción que se tiene ante una 

amenaza es alejarse (como sucede al sentir miedo), y así lo hace el sujeto, sin embargo, lo 

abyecto, aun siendo impensable, seduce por un momento y desequilibra, aunque finalmente 

sucede el alejamiento en la mayoría de los casos.  

Hay una atracción en lo que el sujeto debería rechazar desde el principio. “La 

seducción de ‘su propio horror’ le mantiene tentado, lo ata a un polo constante de atracción 

y repulsión” (Kristeva, 1988: 35). Lo abyecto nace en el horror que se podría pensar sólo 

causa intolerancia o pánico, pero que aquí genera un sentimiento de atracción que no se borra, 

lo que resulta en una situación que confronta los límites y márgenes del sujeto que se 

desvanecen una vez que fascinación y repulsión conviven.  
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“La abyección se reafirma, los límites humanos entre lo posible y lo imposible se 

desvanecen. Todo lo que no creía ser capaz de hacer (y de ser), aparece frente a sus ojos 

como un acto brutal e inhumano” (Kristeva, 1988: 39). Kristeva ejemplifica la abyección con 

un cadáver, pues este representa el límite entre la vida y la muerte, específicamente, la 

intrusión de la muerte en la vida; la infestación del momento final que trae consigo 

putrefacción a un cuerpo humano.   

Es decir, la repulsión sucede porque en la abyección está lo perverso, lo despreciable 

y vil, lo que el sujeto no desea porque es el lado oscuro que debe permanecer oculto. Razón 

por la cual “[…] a cada yo le corresponde una abyección particular” (Kristeva, 1988: 35). El 

sujeto como entidad construida socialmente vivirá lo abyecto de forma singular al debilitarse 

en aquellos momentos que demuestran que el ser humano se siente atraído a lo inhumano e 

inmoral. 

Entonces, la abyección es la parte más terrible de un acto, situación o persona porque 

no se genera con un solo objeto específico: “La abyección es inmoral, tenebrosa, amiga de 

rodeos, turbia: un terror que disimula, un odio que sonríe, una pasión por un cuerpo cuando 

lo comercia en lugar de abrazarlo, un deudor que estafa, un amigo que nos clava un puñal 

por la espalda…” (Kristeva, 1988: 11). Es ambivalente y genera emociones contradictorias, 

por ejemplo, el odio se asocia con deseos de desgracia para otra persona y emociones 

negativas; en sí, tiene una connotación de repulsión, la cual se vuelve peor cuando usa 

demostraciones de afecto (contrarias y agradables), porque el nivel de peligro y maldad 

aumenta a un grado inhumano. 

Cuando un sujeto deja de reprimir su lado oscuro y es atraído por lo inhumano e 

inmoral se convierte en un ser abyecto. “La abyección (en latín, ab-jectio) implica 

literalmente la acción de arrojar fuera, desechar, excluir […] la noción de abyección designa 

una condición degradada o excluida dentro de los términos de la sociabilidad” (Butler, 2002: 

20).  Lo abyecto es expulsado de la sociedad porque representa una amenaza al orden, a la 

normatividad, a los sistemas sociales: 

              Abyecto sería todo aquello que el individuo debe rechazar para componer su 

identidad; aquello que, una vez expulsado, colinda los límites de dicha integridad, 

amenazándola. Su dimensión escapa lo estrictamente individual: es abyecto también 

aquello que puede romper o cuestionar un órganon, un sistema de creencias, un 

código de significación. (Sánchez, 2021: 412).  
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Lo abyecto permite que el sujeto rechace todo aquello que supone un peligro para su 

identidad, sin embargo, esa acción también amenaza lo que intenta proteger. Y así, como 

existe la abyección particular, también existe lo abyecto que puede remover los constructos 

de algún sistema social.  

La primera reacción de arrojar y expulsar es lo que sucede en el sujeto cuando la 

abyección se manifiesta, pero cuando ésta logra seducirlo, él supera los límites de lo humano, 

en consecuencia, lo abyecto particular puede pasar al terreno de lo colectivo y generar que la 

sociedad le tema, rechace y expulse, “[…] el sujeto se constituye a través de la fuerza de la 

exclusión y la abyección, una fuerza que produce un exterior constitutivo del sujeto, un 

exterior abyecto que, después de todo, es “interior” al sujeto como su propio repudio 

fundacional” (Butler, 2002: 20).  Así, los seres abyectos existen porque la sociedad se niega 

a ser seducida por la abyección, lo que resulta paradójico, dado que en su intento de desechar 

lo abyecto también lo mantienen vivo: lo señalan y lo condenan.  

En “Fin de curso” la narradora —quien es a su vez testigo— describe a Marcela como 

una joven cualquiera de la escuela secundaria que se vestía feo. Se presenta a la niña como 

alguien que es una mala alumna y que, contrario a lo esperado, pasaba desapercibida, por lo 

tanto, es irrelevante para sus compañeras a quienes no les importaba ni les interesaba 

conocerla, excepto que su mal gusto en la ropa generaba críticas. “Lo único que la 

diferenciaba es que se vestía mal, feo y algo más: la ropa que usaba parecía elegida para 

ocultar su cuerpo. Dos o tres talles más grande, camisas cerradas hasta el último botón, 

pantalones que no dejaban adivinar sus formas” (Enriquez, 2016: 117). La narradora advierte 

que la joven usa ese tipo de ropa para ocultar su cuerpo; una señal de que algo sucedía, algo 

que ella no quería mostrar.  

Marcela era una chica, según la narradora, olvidable, hasta que sucede una ruptura 

que genera atención sobre ella. “Mientras la profesora explicaba la batalla de Caseros, 

Marcela se arrancó las uñas de la mano izquierda. Con los dientes. […] Los dedos sangraban, 

pero ella no demostraba ningún dolor” (Enriquez, 2016: 118).  La joven, a media clase, 

rodeada de compañeras y con la presencia de la maestra se hiere, aunque está en un ambiente 

escolar que goza de control y simboliza el orden.  

Se inflige daño a sí misma, se autolesiona de una forma violenta y dolorosa, que al 

parecer no se siente así para ella. Y con esa ruptura Marcela se convierte en el centro de 
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atención, sus compañeras quedan impactadas, asustadas y curiosas, sin entender el porqué de 

su actuar.   

Luego de ese primer episodio Marcela se convierte en un ícono. “Cuando volvió había 

pasado de chica ignorada a chica famosa” (Enriquez, 2016: 118).  Con ello, algunas de sus 

compañeras deseaban ser cercanas a ella, pero otras sólo sentían miedo. “Lo que había hecho 

era lo más extraño que nosotros hubiéramos visto” (Enriquez, 2016: 118).  Esa extrañeza de 

sus acciones atrae y repele a las demás alumnas. Con esa ruptura lo abyecto nace en Marcela, 

su comportamiento autolesivo seduce y asusta; el daño físico se vuelve admirable al resto. 

Aunque también aparece la incredulidad ante el acto inexplicable e ilógico de una chica 

desequilibrada (adjetivo que resalta que hay algo malo en ella).  

La convivencia con Marcela se vuelve una amenaza que puede incurrir en sus 

compañeras y para evitarlo la joven es tratada médicamente. “[…] ella se pondría bien, que 

tomaba medicación, hacía terapia, que estaba contenida” (Enriquez, 2016: 118).  Y ahí está 

lo correcto, Marcela no tiene que ser expulsada de la escuela mientras actúe para reinsertarse 

a la normalidad y permanezca contenida.  

Sucede que al asistir a la escuela forma parte de un ambiente controlado. “En un 

contexto en el cual la familia en un caso y el colegio en el otro intentan corregir o canalizar 

las anomalías de las adolescentes, cumpliendo con ello la función de vigilancia asignada por 

el marco normativo social […]” (Semilla, 2023: 401). Por eso Marcela se reintegra, dado que 

comienza a ser vigilada por médicos y maestros. Entonces la joven deja de ser irrelevante, 

sus compañeras tratan de hablarle, sin embargo, ella no responde y ese comportamiento 

silencioso les causa miedo.  

El siguiente momento de ruptura sucede en el baño de mujeres, días después del 

primer episodio y algunos más de recuperación: “Hasta que Marcela sacó de algún lado (el 

bolsillo, probablemente), una gillete. Con rapidez exacta se cortó un tajo en la mejilla” 

(Enriquez, 2016: 119). Vuelve a autoinfligirse daño físico, sangriento y sin dolor, pero en 

esta ocasión, sólo en la presencia de un par de compañeras (narradora y su amiga Agustina) 

que no reaccionan, mientras Marcela se desangra y no muestra signos de dolor, por lo que 

impresiona a la narradora. “Eso fue lo que más me impresionó: no le había dolido, estaba 

claro, ni siquiera había fruncido el ceño o cerrado los ojos” (Enriquez, 2016: 119). 
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 A pesar del acto violento y del miedo que sintieron las testigos, existe un momento 

de admiración, en el que la narradora reconoce que la sonrisa y el rostro mutilado de Marcela 

eran hermosos. “La sonrisa de Marcela, que seguía mirándose mientras se apretaba la cara 

con el pañuelo, era hermosa. Su cara era hermosa […] Una sonrisa que podía enamorar a 

cualquiera” (Enriquez, 2016: 91). 

Las consecuencias de la segunda ruptura son similares a la primera, Marcela es 

curada, unos días después regresa a la escuela y sus compañeros no pueden evitar mirar su 

rostro vendado. Ella sigue despertando curiosidad y miedo, encubiertos de admiración; en 

especial, en la narradora, quien comienza a querer saber todo sobre ella, aunque la atracción 

que sienten los demás por ella se manifiesta porque están ante un fenómeno morboso.  

Días después se inician rumores que hablan de internar en un hospital psiquiátrico a 

la joven porque intuyen que podría estar loca o desequilibrada. Es decir, la locura de Marcela 

es diagnosticada por otros, son ellos quienes desde su perspectiva la consideran 

desequilibrada, pues la manifestación de la locura radica en la mirada del otro. 

              De esta forma, la mirada o percepción se convierte en el instrumento que fija o 

moldea la categoría para inscribir la norma considerada «razonable», o de «sano 

juicio», así como para delimitar la línea entre razón y sin razón. […] la locura es un 

concepto que depende de quién lo mire y a través de cual lente se observe. (Sánchez, 

2009: 17-20) 

 

Y las personas consideran que Marcela está fuera de su sano juicio, en cambio, cuando la 

narradora escucha los rumores, no niega o contribuye a lo que se dice, ella solo piensa en 

cómo sería el hospital psiquiátrico al que iría: 

              Me imaginaba el hospital con una fuente de mármol gris en el patio y plantas violetas 

y marrones, begonias, madreselvas, jazmines —no me imaginaba un instituto para 

enfermos mentales sórdido y sucio y triste, me imaginaba una hermosa clínica llena 

de mujeres con la mirada perdida—. (Enriquez, 2016: 120).  

 

Para ella el lugar no tendría características negativas, al contrario, sería bello, sin importar 

que en él habiten mujeres con la mirada perdida, porque justo ahí residiría la hermosura, en 

aquellas personas sumidas en lo diferente. Los pensamientos de la narradora hacen que el 

gusto o inclinación que siente por el lado aterrador y extraño de la situación comience a 

crecer. Esos atisbos de atracción a lo prohibido aumentan. 
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La tercera ruptura sucede cuando Marcela tiene sobresaltos y sacude sus manos en el 

aire como para protegerse a sí misma. Un episodio extraño y revelador sobre su condición. 

“Todas lo veíamos, asustadas, maravilladas” (Enriquez, 2016: 120). Y su actuar produce, 

nuevamente, fascinación en la narradora. Entonces Marcela comienza a arrancarse el pelo, 

hasta el punto de revelar su cuero cabelludo, el daño físico que se realiza en esta ocasión es 

constante, no se detiene después de una vez, y continua con el patrón de arrancar-cortar que 

ha hecho con partes de su cuerpo, incluso con sus pestañas.  

En otra ocasión, Marcela sale corriendo de su salón con dirección al baño, mientras 

tres compañeras la siguen; curiosas por lo que sucedería. La encuentran gritando y llorando, 

y sus gritos van dirigidos a alguien, a él; la presencia que genera en el relato la atmósfera de 

terror: “—Es un hombre, pero tiene un vestido de comunión. Tiene los brazos para atrás. 

Siempre se ríe. Parece chino pero es enano. Tiene el pelo engominado. Y me obliga” 

(Enriquez, 2006: 122). La intrusión de ese sujeto supone una amenaza más allá de Marcela, 

se presenta como la figura sobrenatural que es predominante en el terror, pero que, en este 

caso, podría ser un pretexto o una aseveración real para generar un punto de quiebre entre lo 

perverso y lo fascinante, pues Marcela sostiene que él la obliga. También podría significar la 

cúspide de un ataque psicótico que incluye delirios y alucinaciones.   

Aquí sucede la última ruptura, la narradora no ve a esa figura, pero escucha y continúa 

la conversación con la joven con el fin de controlar la situación. Lo que demuestra que su 

atracción por el actuar y el cuerpo herido de Marcela la aborda. Mientras, Tere, otra de las 

compañeras, decide ir a buscar ayuda por lo intenso e inexplicable del asunto, pues afirmar 

que alguien estaba ahí, un hombre, alguien que no había dejado en paz a Marcela, ni lo haría, 

solo significa locura a ojos de los demás, pero no ante la narradora.   

La situación de Marcela en la escuela finaliza, no vuelve más. Razón por la que la 

narradora decide ir a visitarla, además quiere respuestas, pero Marcela no se las da, solo dice 

que pronto él ira por ella. Sin embargo, esa aseveración no alcanza para explicar lo que sucede 

al final del relato cuando la narradora describe lo que vivió la noche anterior:  

              […] sentí como palpitaba la herida que me había hecho en el muslo con una 

trincheta, bajo las sábanas [..] No dolía. Me masajeé la pierna con suavidad, pero 

con la suficiente fuerza para que la sangre, al brotar, dibujara un fino trazo húmedo 

sobre mis jeans celestes. (Enriquez, 2016: 94) 
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No hay más explicaciones al respecto, no hay mención de nadie más, ni del ser sobrenatural, 

todo queda velado. Pero lo que sí describe es que ahora es ella quien se ha infringido daño, 

asegura que no siente dolor y disfruta al ver brotar sangre (similar a lo que vivió la joven). 

Por lo tanto, ella ha quedado inmersa en la fascinación que sintió por Marcela cuando estaba 

herida, cuando la describió hermosa, cuando la sangre brotaba de su rostro y sus manos.  

La narradora revela su sentir respecto al cuerpo mutilado de su compañera, le resulta 

atrayente, a pesar de que este no está en condiciones óptimas. “[…] lo abyecto no representa 

imágenes exactamente bellas pero éstas ejercen la fascinación de situar al espectador ante lo 

prohibido y lo siniestro […] Imágenes que son verdaderamente fascinantes porque causan 

todo, menos indiferencia” (Ciénega, 2013: 2). La narradora, al sentir curiosidad, presenciar 

y admirar lo que vive Marcela, muestra cómo es inevitable para ella ser indiferente y, por el 

contrario, queda fascinada. Es decir, ella ha caído en la seducción del cuerpo abyecto, en 

consecuencia, lo idolatra y lo asemeja, pues se lesiona a sí misma.  

Estas acciones violentas, las heridas provocadas, el deleite en hacerlas y observarlas 

trasgreden el comportamiento humano, dado que está en la naturaleza de las personas el 

buscar sobrevivir y alejarse del peligro, escapar de las heridas; sin embargo, con la evolución 

de los temores modernos, la oscuridad y lo bello se modifican y se mezclan: “Se conecta con 

las prácticas transgresivas en general, con la experiencia de cruzar límites y manejar 

prohibiciones” (Ciénega, 2013: 3). Así, lo abyecto aparece y seduce. 

En general, la narradora se presenta como una joven normal, ejemplar e inteligente, 

lo contrario de la representación de Marcela, aun así, cruza los límites de lo correcto y de la 

cordura, encuentra belleza en el rostro lastimado, en la sonrisa cínica, en las miradas perdidas 

y en la perturbación de Marcela.  

En el segundo relato titulado “Nada de carne sobre nosotras” la protagonista, que 

también es la narradora, inicia su historia con el encuentro que tiene con una calavera. “La 

vi cuando estaba a punto de cruzar la avenida. Estaba entre un montón de basura, abandonada 

entre las raíces de un árbol” (Enriquez, 2016: 125). A quien observa y toma entre sus manos, 

así, descubre que le falta la mandíbula. Luego de esos hallazgos decide llevarla a su 

departamento; se resalta que esta primera acción no es justificada por la narradora.  Al llegar 

coloca a la calavera en una mesa en su sala, la vuelve a ver y nota que es pequeña (quizá de 

un infante), además encuentra en ella una inscripción: “Tati, 1975”, lo que la hace pensar que 



43 
 

podría estar ligada con su dueño y origen, sin embargo, las posibilidades son tantas que no 

concluye nada.  

Entonces la narradora realiza un acto que marca el inicio de una relación de amistad 

que conlleva cercanía y un vínculo. “Por respeto decidí bautizarla con el genérico Calavera” 

(Enriquez, 2016: 126). Con esto, un bautizo fuera de lo religioso, le otorga una identidad e 

importancia en su vida, nombrarla revela su interés en que la calavera sea su igual o alguien 

similar. Lo que se ejemplifica después. “Por la noche, cuando mi novio volvió del trabajo, ya 

era solamente Vera” (Enriquez, 2016: 126). Un apodo que reduce la distancia que aún podría 

existir en su vínculo.  

Así, cuando su novio vuelve del trabajo y observa a Vera da un respingo, se asusta, 

pero no lo suficiente para alejarse, por lo que la narradora revela que él es perezoso y añade 

“[…] y se está poniendo gordo. No me gustan los gordos” (Enriquez, 2016: 126). Esta 

revelación va a ser repetida en el transcurso del relato, además, la aseveración demuestra 

gustos específicos, no mutables, de la narradora. Luego sucede una pequeña discusión entre 

la pareja, él le reclama por haberla llevado y la llama loca, ella justifica sus acciones, hasta 

este punto, diciendo que habría sido indecente dejarla ahí tirada; con lo que revela el interés 

que sintió desde el inicio por Vera. También acepta la posibilidad de estar loca, estado que, 

de nuevo e igual que en “Fin de curso”, es atribuido por alguien externo luego de presenciar 

conductas anormales y comportamientos que rompen con lo razonable.  

Por segunda vez aparece el disgusto que la narradora siente por los gordos cuando se 

niega a hacerle de comer a su novio. “No tiene que comer más, se está poniendo gordo, los 

muslos ya se le rozan, y si usara pollera de mujer, estaría siempre paspado entre las piernas” 

(Enriquez, 2016: 127). Las características físicas que observa en su novio denotan un 

escrutinio constante de su parte, que podría contribuir a su decisión de no hacerle de comer, 

pues asegura que no tiene que comer más porque se pondrá más gordo, y ella ha expresado 

que no le gusta en ese estado.  

Entonces decide ir a su cuarto junto con Vera, lugar que se convertirá en la estancia 

de ambas, ahí habla con ella y le coloca un poco de su perfume, además comienza a compartir 

pensamientos y posesiones con Vera; acciones que estrechan el vínculo de amistad. Es 

tiempo de dormir y anuncia que mañana le comprará una peluca a Vera, con lo que da paso 
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a la caracterización humana del cráneo (lo que alguna vez fue) para que luzca de nuevo como 

alguien vivo, como su semejante, pero a partir de los deseos de la narradora.  

El tiempo pasa y las discusiones con su novio vuelven, él tiene miedo y está 

preocupado, pues la relación de su novia con Vera se ha vuelto más íntima:   

              Es que vio a Verita, que tiene su peluca rubia carísima, de pelo natural, pelo fino y 

amarillo, seguramente cortado en un pueblo ex soviético de Ucrania o de la estepa 

[…]. Me parece muy extraño que haya rubios pobres, por eso se la compré. También 

le compré unos collares de cuentas de colores, muy festivos. Y está rodeada de velas 

aromáticas […]. (Enriquez, 2016: 127) 

 

Ahora Vera tiene una peluca, collares llamativos y está en la habitación con velas aromáticas 

alrededor, una descripción que señala la función de amiga y confidente que está cumpliendo. 

Mientras su novio, en un intento de ayudarla, sólo es ignorado, pero no pasa lo mismo con 

su físico: “Lo vi más gordo que nunca, con las mejillas caídas como las de un mastín 

napolitano […]” (Enriquez, 2016: 97).  Tercera ocasión que hace alusión a su disgusto por la 

gordura, por lo que resulta natural su siguiente decisión: 

              […] decidí empezar a comer poco, bien poco. Pensé en cuerpos hermosos como el 

Vera, si estuviese completo: huesos blancos que brillan bajo la luna en tumbas 

olvidadas, huesos delgados que cuando se golpean suenan como campanitas de 

fiesta, danzas en la foresta, bailes de la muerte. Él no tiene nada que ver con la 

belleza etérea de los huesos desnudos, él los tiene cubiertos por capas de grasa y 

aburrimiento. Vera y yo vamos a ser hermosas y livianas, nocturnas y terrestres; 

hermosas las costras de tierra sobre los huesos. Esqueletos huecos y bailarines. Nada 

de carne sobre nosotras. (Enriquez, 2016: 127-128)  

 

La narradora decide realizar una acción comprometedora con su cuerpo, salud y bienestar 

físico, que, si bien se puede asociar con enfermedad; específicamente la anorexia, lo que se 

tratará después, también tiene relación con la seducción de un tipo de “cuerpo” específico. 

De nuevo, como la narradora de “Fin de curso” se siente atraída por cuerpos que consideran 

bellos y hermosos, en este caso no contiene heridas o mutilaciones, sino sólo huesos; las 

sobras del cuerpo humano. “Los restos son sobra de algo, pero sobre todo de alguien” 

(Kristeva, 1988: 102). En este caso, se trata de los restos de la vida de la narradora, el punto 

que sigue a la muerte y lo que de ella queda: la degradación de la carne.  
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Para ella existe una belleza etérea únicamente en los huesos blancos, sin grasa, sin 

carne, lo opuesto al cuerpo de su novio. La atrae un esqueleto, el equivalente del cuerpo 

abyecto y la representación de los restos de la muerte. Para Kristeva, el punto culmine de la 

abyección es el cadáver (Kristeva, 1988: 11), encarna lo que queda de un humano después 

de la vida, sin embargo, la calavera representa los restos de la muerte.  

Y el propósito de la protagonista es compartido e inspirado en Vera, quien ya ha 

logrado ser hermosa y liviana. Así, cuando lo cumpla, será por completo semejante a ella, 

más allá de la vida y la salud. Este pensamiento suma al comportamiento que la narradora 

mostró desde el inicio: recoge a una calavera en la calle y la lleva a su hogar, la bautiza, la 

viste, la cuida. Después decide ser igual de hermosa. Las decisiones de la protagonista están 

al margen de lo correcto, ella actúa guiada por sus gustos e intereses, no hay ningún 

cuestionamiento moral, no le importan.  

La fascinación que siente por Vera se reitera, los huesos se vuelven el foco principal 

de atención, no importa si con ellos se puede provocar laceraciones. “Sueño: algún día, 

cuando me siente sobre este piso de madera, en vez de nalgas tendré huesos y los huesos van 

a atravesar la carne y van a dejar rastros de sangre sobre el suelo, van a cortar la piel desde 

adentro” (Enriquez, 2016: 128). La mención de la sangre y del daño físico dan cuenta del 

nulo miedo que ella podría sentir y, a su vez, en ese sueño está implícito el deseo de que 

suceda. Y esos pensamientos revelan que siente una repulsión por la carne y que se alegra 

del estado en que se encuentra, pues sus huesos comienzan a ser evidentes.  

Días después, la protagonista recibe una visita de su mamá, pues está preocupada por 

una posible obsesión con la calavera, así que ella le inventa algunos pretextos (aunque sean 

extravagantes y fuera de su comportamiento habitual) y logra que su mamá se retire tranquila 

porque tiene otro tipo de preocupaciones que atender. “Está muy bien, quiero estar sola 

porque ahora me tiene angustiada la incompletud de Vera” (Enriquez, 2016: 129). Ahora la 

narradora tiene una libertad total, no hay críticas, puede enfocarse en lo que quiere para Vera.  

El departamento en el que vive la narradora se convierte en el lugar ideal para 

transformar su cuerpo. “La casa sería el lugar que inspira todas las posibilidades porque la 

intimidad que proporciona el hogar permite la suspensión temporal de la ley moral en el plano 

de la identidad” (Castellano, 2015: 80). Su hogar le brindará protección, fuera de miradas 

ajenas, para explotar sus deseos más terribles y lejanos a la norma.   
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Para solucionar el problema de la incompletud tiene una disertación sobre cómo 

conseguir los huesos que le faltan a Vera y concluye: “Todos caminamos sobre huesos, es 

cuestión de hacer agujeros profundos y alcanzar los muertos tapados” (Enriquez, 2016: 129-

130). Aseveración que contribuye a explicar el porqué de su atracción por los huesos, por la 

muerte, pues ese es el entorno que la rodea: una fosa común que sirve para depositar los 

restos de quienes tienen que ser olvidados. Quizá por esa razón ella se esmera en darle una 

identidad a Vera, a traerla de vuelta a la vida.  

En el cuento la narradora es seducida por los restos de la muerte, razón por la que no 

duda en llevarse consigo a Vera, incluso le parece hermosa y admirable, al punto de desear 

ser similares (lo que representa el lado oscuro de su ser que no reprime, al contrario, que 

logra liberar sin que nadie la pueda detener). Ella no oculta el gusto que siente al compartir 

su vida con quien, al parecer, es su estándar de belleza. Así, lo abyecto nace en ella, más allá 

de su bienestar físico, quiere ser tan hermosa como Vera, aunque eso implique dejar de 

comer, herirse o incluso morir; dado que es la única forma posible para ser solo huesos 

brillantes e hipnóticos.   

En el relato “Las cosas que perdimos en el fuego” la chica del subte, de quien se da 

una descripción inicial, es el punto de partida para todas las mujeres que deciden quemarse a 

sí mismas y obtener un cuerpo marcado como símbolo de protesta. Un aspecto en común 

entre este relato, “Fin de curso” y “Nada de carne sobre nosotras” son las agresiones directas 

a la piel “[…] ataque a la envoltura que garantiza la integridad corporal, herida en la 

superficie visible, presentable” (Kristeva, 1988: 135). Los daños infringidos en la piel suman 

impureza a los cuerpos, puesto que ostentan marcas ajenas a la naturaleza humana. “[…] y 

los huesos van a atravesar la carne y van a dejar rastros de sangre sobre el suelo, van a cortar 

la piel desde adentro” (Enríquez, 2016: 128).  

 La chica del subte posee un cuerpo deformado, sólo hay en ella los restos de piel que 

el fuego no devoró, las marcas del dolor impregnadas como sello personal. “Pero resultaba 

inolvidable” (Enriquez, 2016: 186). Quizá por lo insólito de su actuar, por su rostro 

desfigurado o por todo ello en conjunto. Lo mismo sucedió con Marcela en “Fin de curso”, 

dejó de ser la chica olvidable, todos la recordaban por su actuar irracional.  

La chica del subte pregonaba dentro de los vagones del tren subterráneo. “Tenía la 

cara y los brazos completamente desfigurados por una quemadura extensa, completa y 
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profunda” (Enriquez, 2016: 185). Así, su apariencia resultaba repugnante, sin embargo, el 

resto de su cuerpo era sensual y eso generaba una oposición contra el asco que podría 

provocar, es decir, resultaba atrayente por la forma de vestirse, pero era incorrecto porque ya 

no era una chica normal. “Que su cuerpo fuera sensual resultaba inexplicablemente ofensivo” 

(Enriquez, 2016: 186). Las personas que la conocían entraban en un estado de atracción-

repulsión en el que ella se vuelve inolvidable por su físico anómalo.  

Cuando la chica hablaba, las partes quemadas de su cuerpo robaban más la atención, 

nadie podía ignorar su deformidad, al punto de que no conseguía ningún trabajo, su 

apariencia anormal agotaba su funcionalidad en la vida. Por tanto, ella queda fuera no sólo 

de un canon de belleza, también de la vida rutinaria, de la normalidad: es puesta al margen y 

expulsada, pues lo abyecto tiene que ser arrojado lejos de la sociedad para que no afecte al 

resto de integrantes.   

Sin embargo, aunque la chica del subte fue expulsada por los otros, hubo mujeres que 

la escucharon, como fue el caso de la mamá de Silvina (quien se convierte en testigo de los 

acontecimientos). “A lo mejor no había sido la chica del subte la desencadenante de todo, 

pero ella había introducido la idea en su familia […]” (Enriquez, 2016: 187). De ahí que 

sucedan los primeros casos de una epidemia: Lucila, Lorena Pérez y su hija.  

Las mujeres son atacadas por hombres que representaban una figura de autoridad en 

su vida, y en esos dos casos noticiados, ellas mueren, no vuelven como lo hizo la chica del 

subte y para las personas esas muertes no resultan tan llamativas, pues representan la 

cotidianidad. “Se están acostumbrando, pensó Silvina” (Enriquez, 2016: 190). Y aquello no 

parece justo, no ante los ojos de las mujeres que deciden participar en las hogueras para 

resignificar los cuerpos abyectos que resultan del fuego. “—Si siguen así, los hombres se van 

a tener que acostumbrar. La mayoría de las mujeres van a ser como yo, si no se mueren. 

Estaría bueno, ¿no? Una belleza nueva” (Enriquez, 2016: 190).  

Las Mujeres Ardientes, quienes decidían quemarse a sí mismas, comienzan con 

actividades continuas, las hogueras aparecen por distintos lugares y cada semana, a pesar de 

la incredulidad de la sociedad. “—Las quemas las hacen los hombres, chiquita. Siempre nos 

quemaron. Ahora nos quemamos nosotras. Pero no nos vamos a morir: vamos a mostrar 

nuestras cicatrices” (Enriquez, 2016: 192). El final de la enunciación remarca uno de los 
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objetivos de las hogueras: el fuego engendrará una nueva belleza llena de cicatrices que 

simbolicen la denuncia y la protesta.   

Para realizar las hogueras se abren hospitales clandestinos que permiten la 

recuperación de las mujeres, sin que sean interrogadas, pues ante la ley son actos violentos 

que deben ser investigados, y posteriormente eliminados.  

              Los jueces expedían órdenes de allanamiento con mucha facilidad, y, a pesar de las 

protestas, las mujeres sin familia o que sencillamente andaban solas por la calle 

caían bajo sospecha: la policía les hacía abrir el bolso, la mochila, el baúl del auto 

cuando ellos lo deseaban, en cualquier momento en cualquier lugar. (Enriquez, 

2016: 194) 

 

Las mujeres se volvieron un agente peligroso que había que vigilar, pues, aunque ellas 

proclamaban que lo hacían por decisión propia, ante ellos no es una decisión que parezca 

lógica ni razonable, por eso deben ser controladas las hogueras. Tienen que expulsar a las 

Mujeres Ardientes para que no sigan contagiando al resto, para que la epidemia se detenga y 

no haya cambios en las relaciones de dominación de hombres-mujeres.  

Sin embargo, el férreo control al que trataban de someterlas fue ignorado, ellas 

encontraron maneras de seguir quemándose. “Y el deseo las mujeres lo llevaban consigo” 

(Enriquez, 2016: 195).  Y con ello las hogueras seguían apareciendo.  

              No se van a detener, había dicho la chica del subte en un programa de entrevistas 

por televisión. Vean el lado bueno, decía, y se reía con su boca de reptil. Por lo 

menos ya no hay trata de mujeres, porque nadie quiere a un monstruo quemado y 

tampoco quieren a estas locas argentinas que un día van y se prenden fuego —y 

capaz que le pegan fuego al cliente también. (Enriquez, 2016: 195) 

 

La declaración de la chica del subte, quien presentó primero un cuerpo abyecto, conoce lo 

que engloba su situación, sabe que es rechazada y que es etiquetada como un monstruo, y 

juega con esa perspectiva. Hace de su cuerpo herido un escape al maltrato proveniente de 

figuras de autoridad en sus vidas: hombres. También señala como locas argentinas a las 

mujeres que participan en las hogueras, como lo hacen las personas externas, para ironizar 

su condición. Da una advertencia a la sociedad de que su actuar puede ser peligroso, dado 

que su locura colectiva e individual no tiene límites (noción que no adoptó, sino que le 

hicieron adoptar).  
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Como resultado surge una sociedad diferente, caracterizada por monstruas. Las 

demás mujeres que deciden ser similares a ellas lo hacen por la atracción que los cuerpos 

abyectos genera:   

              Todo era distinto desde las hogueras. Hacía apenas semanas, las primeras mujeres 

sobrevivientes habían empezado a mostrarse. A tomar colectivos. A comprar en el 

supermercado. A tomar taxis y subterráneos, a abrir cuentas de banco y disfrutar de 

un café en las veredas de los bares, con las horribles caras iluminadas por el sol de 

la tarde, con los dedos, a veces sin algunas falanges, sosteniendo la taza. (Enriquez, 

2016: 196) 

 

Y esos cuerpos abyectos seducen porque en ellos nace una noción de libertad distinta, es 

decir, las cicatrices y las heridas en sus cuerpos son símbolos de un orden que ellas mismas 

crean, orden que les arrebata belleza y normalidad, pero les ofrece expresión, libertad y 

denuncia. Y contrario a lo que sucede con lo abyecto, las Mujeres Ardientes no son 

expulsadas de la sociedad, permanecen dentro y logran subvertir las normas que rigen al 

mundo razonable. Por lo que lo abyecto de sus cuerpos se acentúa. Es decir, convierten un 

cuerpo herido y mutilado en una manifestación libertaria. 

              El cuerpo es asediado como un territorio angustiosamente vivo que ejerce y sobre el 

que se ejercen múltiples violencias. Ya no es, por tanto, el límite […] ahora rompe 

sus tabúes (la antropofagia, el crimen, la locura, etc.) para resignificar los cuerpos 

periféricos que encarnan la alteridad de lo feo, lo salvaje, lo abyecto, lo grotesco, lo 

podrido, lo viejo. (Pérez, 2023: 12) 

 

La violencia que ejercen los hombres en los primeros ejemplos de quemas en mujeres se 

convierte en un medio para salvaguardar el bienestar de ellas. En consecuencia, como indica 

Pérez, son cuerpos de mujeres que se resignifican desde la perspectiva de lo abyecto.  

En conclusión, tanto en “Fin de curso”, como en “Nada de carne sobre nosotras” y 

“Las cosas que perdimos en el fuego” existe como elemento común lo abyecto, y, este 

configura a los personajes porque ellas permiten, deciden y se preparan para tener cuerpos 

heridos, lastimados o quemados, además, el deseo de continuar con las automutilaciones 

permanece. Las rupturas que marcan a las protagonistas proliferan el gusto por el lado 

reprimido, aunque éste supere las nociones del bien, lo correcto, lo normal y lo sano.  
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2.1 Narradores: manifestación del lado oscuro 

 

Para iniciar este apartado se define que el término lado oscuro es extraído del libro Nuestro 

lado oscuro. Una historia de los perversos de Roudinesco, por tanto, representa la parte que 

se desea ocultar de una persona o de una sociedad, ya sea por perversión o, en este caso, por 

abyección. Es decir, en el lado oscuro se encuentran lo perverso y lo abyecto. Así, las 

narradoras de los relatos a través de la victoria de la abyección manifiestan su lado oscuro.   

La función del narrador es dar voz a un mundo de acciones. Para ello existen distintos 

tipos de narradores (homodiegéticos, heterodiegéticos, testimoniales, autodiegéticos: según 

la clasificación que Luz Aurora Pimentel explica en El relato en perspectiva). Para este 

apartado se analizará el discurso de los narradores para conocer desde qué perspectiva son 

contados los relatos y cómo influye en la construcción de los cuerpos femeninos abyectos.  

En el primer relato, “Fin de curso”, la evolución de la narradora es importante porque 

ella es un personaje testigo del actuar de Marcela (narradora testimonial). Para ello se 

recupera el inicio del cuento: “Nunca le habíamos prestado demasiada atención” (Enriquez, 

2016: 89), lo que indica dos aspectos importantes para considerar durante el desarrollo.  

El primero es la aparición de la narradora, quien no revela su nombre y es la misma 

que relata los sucesos que vivió en su época escolar, es decir, cuenta sus recuerdos, los que 

ella decide y que parten de la subjetividad, su perspectiva, su noción de lo que sucedió, el 

cómo y el por qué, sin que ella se coloque como el personaje principal de los acontecimientos, 

pues la evolución de la narradora debe ser excusada por la situación de Marcela.  

Ella es una narradora testimonial que se define como: “[…] aunque como persona 

haya participado en los eventos que ahora relata, el narrador testimonial no tiene sin embargo 

un papel central […] El objeto de la narración no es la vida pasada del “yo” que narra, sino 

la vida del otro” (Pimentel, 1998: 137). Y en este relato la narradora se centra en Marcela 

para explicar cómo fue el develamiento de su lado oscuro y justificar que su acción final no 

es tan extraña.  

El segundo aspecto parte de la sentencia de que Marcela es una joven casi invisible, 

los demás saben que ahí está, pero al no poseer actitudes o cualidades extraordinarias no 

recibe atención, sin embargo, la sentencia también indica que ese desinterés hacia ella 

desaparece; algo sucede, una ruptura que cambia los adjetivos de la olvidable Marcela. 

Ambos aspectos señalan la manera en que influirán en el relato.  
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La descripción inicial sobre Marcela también agrega que “[…] la ropa que usaba 

parecía elegida para ocultar su cuerpo” (Enriquez, 2016: 117).  Acción que, al principio, sin 

conocer el resto del cuento, parece únicamente recalcar el mal gusto de la joven, sin embargo, 

luego de los atentados que hace contra su cuerpo, podría indicar que Marcela ya era víctima 

de algo que intentaba disimular, así, se justificaría su inasistencia constante en la escuela. 

“Faltaba mucho, pero nadie comentaba su ausencia” (Enriquez, 2016: 117). Y, además, se 

reitera el desinterés del resto hacia Marcela; su estilo de vida era una incógnita. Entonces, es 

evidente la insistencia de la narradora en dejar claro que la joven era insignificante.  

El contraste que surge cuando Marcela deja de ser inadvertida y se convierte en un 

ícono, sirve como símbolo de atracción a la narradora. Ahora la joven es interesante y 

atractiva para ella, aunque al resto le produzca miedo y asco. Además, la narradora al inicio 

también representa lo opuesto a Marcela, pues ella era inteligente y la mejor. “Los míos 

apenas prestaron atención: lo único que les importaba eran mis notas y yo seguía siendo la 

mejor alumna como cada año” (Enriquez, 2016: 118). Sin embargo, la evolución de la 

narradora tiene como resultado ser similar a Marcela; ambas se generan lesiones físicas, y el 

contraste no existe más, sin importar por qué lo hacen, ambas viven en un cuerpo 

automutilado, herido, atentado por sí mismas.  

Respecto a la explicación sobre el hombre que obligaba a Marcela a herirse queda a 

medias, no da las razones específicas de lo que quiere, las respuestas no llegan, el asunto 

queda inconcluso, por lo que se puede deducir que él no existe más que en la imaginación de 

Marcela, de acuerdo con la negativa que da la narradora cuando la joven asegura que él está 

ahí: “—No, no veo nada, no hay nada —le dije” (Enriquez, 2016: 121).     

Finalmente, cuando la narradora va a visitar a la joven, observa que está mejorando, 

se ve saludable, lo que podría derivarse de su salida definitiva de la escuela. Sin embargo, la 

descripción que hace de ella parte de la sorpresa:  

              Me quedé muda cuando Marcela abrió la puerta, no solamente por la sorpresa de 

que ella atendiera el timbre —la había imaginado en cama, drogada—, sino también 

porque se le veía muy distinta, con una gorra de lana que le cubría la cabeza seguro 

ya casi pelada, un jean y un pulóver de tamaño normal. Salvo por las pestañas, que 

no habían crecido, parecía una chica sana, común. (Enriquez, 2016: 122)  
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La narradora esperó ver a Marcela en condiciones inestables, incapaz de atender la puerta, 

creyó que solo estaría contenida, como habían asegurado sus padres después del primer 

ataque. Incluso llevaba puesto un suéter de su talla, lo que provoca que ya no resulte tan 

impactante e hipnótica su presencia, por el contrario, se volvió una persona normal con 

características comunes que no atraen a la narradora, tal como cuenta al inicio.  

Marcela miró las cortinas de su sala como si hubiera alguien ahí. “Marcela me miró 

y olfateó el aire. Después desvió los ojos hacia la ventana. Las cortinas se habían movido 

apenas” (Enriquez, 2016: 123). De nuevo hay una negativa de parte de la narradora, pues ella 

no ve a nadie, ni lo menciona después de irse de la casa de Marcela.  

Al final del relato, la narradora cuenta cómo hace sangrar su herida sin dolor alguno. 

Con ello, no hay un desenlace que determine el fin de las automutilaciones, por el contrario, 

al ser un final abierto “[…] que permite al lector varias interpretaciones, puesto que se deja 

en el aire la incógnita sobre cómo el protagonista podría actuar en relación con el problema 

planteado” (Vázquez, 2018: 31), las posibilidades de continuar hiriéndose a sí misma se 

multiplican.  

En resumen, la narradora busca justificar, a través de los recuerdos insistentes en los 

actos de Marcela, la seducción que sintió por el cuerpo abyecto y la manifestación de su lado 

oscuro.  

En el relato de “Nada de carne sobre nosotras” hay una narradora homodiegética. 

“Puede contar su propia historia; su “yo” diegético es el centro de atención narrativa y es por 

ello el “héroe” de su propio relato” (Pimentel, 1998: 137).  Ella cuenta su historia como el 

personaje principal, es quien vive y lo relata, por lo que, de nuevo, la subjetividad aparece. 

El cuento es narrado desde su perspectiva, ella decide qué contar y cómo hacerlo. En cuanto 

a sus características, como sucede en “Fin de curso”, no da a conocer su nombre y centra su 

historia en un momento de ruptura, sin otorgar antecedentes sobre su estilo de vida.  

La ruptura que la conduce y revela su gusto por cuerpos abyectos es el encuentro 

fortuito que tiene con Vera, pues ella rescata lo poco que queda de la calavera. “Los 

estudiantes de Odontología, pensé, esa gente que sólo piensa en el dinero, empapada de mal 

gusto y sadismo” (Enriquez, 2016: 125). Los pensamientos que la narradora cuenta, desde el 

inicio, son a favor y en una constante preocupación por Vera, en los que ella cree que está 

actuando normal: compasiva y atenta. 
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              Me gritó. Por que trajiste esto, me gritó, exagerado, de dónde la sacaste. Juzgué que 

estaba haciendo un escándalo y le ordené que bajara la voz. Traté de explicarle con 

tranquilidad que la había encontrado tirada en la calle, bajo un árbol, abandonada, y 

que hubiese sido totalmente indecente por mi parte actuar con indiferencia y dejarla 

ahí. (Enriquez, 2016: 126) 

Aunque discute con su novio sobre el origen de Vera y por qué la llevó a su departamento, 

ella mantiene la postura de haber hecho algo decente, incluso aunque su novio repita que está 

loca, posibilidad que ella acepta para que él no intervenga más en sus actos, pues necesita de 

una libertad total para crear un mundo regido por sus deseos.   

  Cuando Patricio, su novio, se va del departamento, la narradora toma la decisión de 

dejar de comer, dado que ya no hay nadie para juzgar o cuestionar su actitud, razón por la 

cual también aleja a su mamá. Es decir, expulsar a las figuras de autoridad en su vida le 

permite ceder a su lado oscuro, pues ante la perspectiva de los otros su comportamiento no 

era racional. Así, la narradora se centra en fortalecer su vínculo con Vera, en ser su igual, y 

al ya no tener restricciones, su atracción por los huesos aumenta.  

El final del relato también es abierto, igual que en “Fin de curso”. En este caso el 

cuento concluye con la determinación de la narradora por completar a Vera, sin importar el 

cómo, esa disposición no tendrá límites. “Tengo que cavar, con una pala, con las manos, 

como los perros, que siempre encuentran los huesos […]” (Enriquez, 2016: 130). Con ello, 

la narradora prescinde de la norma y queda a completa merced de lo abyecto.  

En “Las cosas que perdimos en el fuego” el narrador es heterodiegético. “Si el 

narrador homodiegético se define por su participación en el mundo narrador, el narrador 

heterodiegético se define por su no participación, por su ‘ausencia’” (Pimentel, 1998: 141).  

El narrador no es un personaje ni participa en la historia. En los relatos pasados se identifica 

la voz narrativa de una mujer, en este relato no, solo está la presencia de un narrador sin 

identidad que sí establece en qué espacio se desarrollan los acontecimientos. “Un suicidio, 

decían, un suicidio muy extraño, la pobre mujer estaba sugestionada por todas esas quemas 

de mujeres, no entendemos por qué ocurren en Argentina, estas cosas son de países árabes, 

de la India” (Enriquez, 2016: 191). Con ello también recupera los comentarios de 

incredulidad de personas externas.  

La cita anterior señala que el discurso del narrador no se limita, pues su narración 

recupera el actuar y pensar de varias personas, y los acontecimientos que refiere son pasados, 
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son una reconstrucción. “Silvina llegó en auto: entonces todavía era bastante seguro usarlo” 

(Enriquez, 2016: 192). Lo que a su vez funciona para presentar el mundo diegético presente, 

el que es resultado de las hogueras.  

Sin embargo, después de presentar a varias mujeres clave, la voz narrativa se centra 

en Silvina y su participación con las Mujeres Ardientes y, a la par, continúa con la evolución 

del nuevo mundo abyecto. Con ello, el narrador muestra que Silvina se inserta en él con 

indecisión: “¿Desde cuándo era un derecho quemarse viva? ¿Por qué tenía que respetarlas?” 

(Enriquez, 2016: 193).  Silvina se cuestiona su actuar, no sabe si debe continuar o retractarse, 

y el narrador señala esa volubilidad.  

Al final del relato, cuando se llega al presente de la historia, Silvina está en compañía 

de su madre en una visita a María Helena en la cárcel mientras mantienen una conversación. 

Y el narrador cierra con una sugerencia “[…] pero Silvinita, ah, cuándo se decidirá Silvinita, 

sería una quemada hermosa, una verdadera flor de fuego” (Enriquez, 2016: 197). Ese 

comentario resalta una vez más la indecisión de la chica y, a su vez, también sugiere que la 

abyección seducirá a Silvina, tal como sucedió con las Mujeres Ardientes.  

Aunque el narrador coloque en el centro de la historia a Silvina, no deja de actualizar 

otros acontecimientos que influyen en el actuar de la chica y de las Mujeres Ardientes. Los 

hechos se complementan entre sí, por lo que Silvina sirve de ejemplo de cómo seduce y repele 

la abyección. Tal como se sugiere al final: una hermosa flor quemada.   

Y al igual que los relatos anteriores, no hay un final cerrado (concluyente), por el 

contrario, el desenlace permite varias posibilidades de expansión y sinfín de quemas y 

hogueras, con el posible triunfo de un mundo ideal para las mujeres abyectas.  

En resumen, se reitera que el narrador de este relato es distinto, no forma parte del 

mundo diegético, así que no vive la seducción por lo abyecto como las otras 

protagonistas/narradoras, ahí radica la principal diferencia, pero a través de su discurso 

construye a personajes similares, quienes gustan del daño físico, de lo que ello conlleva y 

que logran resignificar: denuncias, belleza, subversión y libertad.  

Así, los tres narradores a través de analogías, descripciones e indeterminaciones desde 

una perspectiva confrontativa resaltan, develan y construyen cuerpos abyectos, por lo que los 

personajes experimentan la manifestación de su lado oscuro, mismo que utilizan, viven y 

justifican y en consecuencia, la inminente victoria de lo abyecto sucede. 
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2.2 Enfermedad como vehículo de lo abyecto 

 

La enfermedad supone tener una carencia, una falta o una falla en un ser vivo. Sus 

manifestaciones son variadas según el ámbito en que se desarrolle, por lo que la medicina ha 

tratado de clasificarlas, preinscribirlas y analizarlas para curarlas o tratarlas. En 

consecuencia, las personas enfermas se convierten en líneas de estudio; el tratamiento o el 

aislamiento que se les indique es imprescindible para su recuperación. En general, esa es la 

fórmula por seguir para preservar la vida desde una perspectiva médica.  

En la literatura se recupera esa fórmula según lo que se pretende comunicar, a veces 

hay vestigios, representaciones o indicios de ella. En la narrativa hispanoamericana 

contemporánea, en la que Enriquez se inserta, la enfermedad se convierte en un tópico 

recurrente y sugerente. Para la literatura de horror también funciona como un pilar o punto 

de partida, por ejemplo, cuando se pretende generar miedo con la figura del monstruo: la 

representación por excelencia de las anomalías, las desviaciones y las patologías.  

Para ahondar en cómo funciona la enfermedad en la literatura, se inserta una cita que 

aborda tanto la enfermedad como la monstruosidad bajo la etiqueta de lo normal —categoría 

que sirve como limitante en la enfermedad y en la abyección—:   

              […] otra similitud entre la enfermedad y la monstruosidad fantástica: ambas son 

construcciones discursivas basadas en la separación de ´los normales´ —es decir, 

los que caen dentro de la norma y por lo tanto en lo humano por derecho propio— 

de ´los anormales´ —es decir, los que están fuera de la norma y por lo tanto de lo 

humano; categorías, las de la normalidad y la anormalidad, que terminan por 

exceder la esfera biológica y adquieren en cambio connotaciones morales (Bocutti, 

2020: 310) 

 

Como señala Bocutti, las nociones de lo normal y lo anormal sirven para identificar quién 

cumple con la norma que define lo humano y quién la excede, lo que conlleva una 

demarcación y clasificación de individuos, por ejemplo, los cuerpos denominados abyectos 

también son etiquetados como anormales.  

En “Fin de curso” el cuerpo enfermo de Marcela es sometido a medicación y 

contención, aunque con ello no se logre el bienestar que se pretende recuperar, en “Nada de 

carne sobre nosotras”; la narradora-protagonista es quien encarna el cuerpo enfermo al 

presentar síntomas de anorexia (es la única enfermedad que se puede nombrar y establecer 
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como tal de los tres casos), en “Las cosas que perdimos en el fuego” los cuerpos enfermos 

son los de las Mujeres Ardientes.  

Cuando la enfermedad funciona como una metáfora, los mecanismos de defensa del 

otro revelan una necesidad de homogeneidad en su entorno. “Sin embargo, el intento de 

uniformar la experiencia y las cosas del mundo no logra eliminar la disconformidad 

amenazante del otro percibido como extraño” (Cannavacciuolo, 2019: 51).  Tal como sucede 

en los relatos, a excepción de “Nada de carne sobre nosotras”, surge la necesidad de alejar y 

controlar al cuerpo enfermo para detener posibles contagios que amenacen la estabilidad 

social. Por tanto, el cuerpo enfermo y abyecto tiene que ser expulsado. 

En los relatos no se completa la expulsión de esos cuerpos. En “Fin de curso” hay una 

ejemplificación del proceso que fracasa porque Marcela se reincorpora bajo la sentencia de 

estar contenida y por estar cerca el cierre de clases. En “Las cosas que perdimos en el fuego” 

hay rechazo por los cuerpos enfermos, se buscan exiliar, pero estos triunfan y logran 

expandirse, mientras en “Nada de carne sobre nosotras” la narradora-protagonista no es 

condicionada a la expulsión porque ella realiza ese proceso de forma inversa; aleja al resto y 

crea un entorno que solo la contenga a lado de Vera. 

              Las protagonistas de los cuentos analizados no rehúyen la condición de malestar 

físico o psíquico suya o de los demás, sino que la aceptan y se dejan penetrar 

físicamente por ella […] al hacer esto, la enfermedad se convierte en un medio para 

sondear aspectos y prácticas sociales ocultos y silenciados. (Cannavacciuolo, 2019: 

55) 

 

Los personajes de los relatos son absortos por lo abyecto, por tanto, también lo son por la 

enfermedad, como se indica: la aceptan. Así, al final de cada relato los cuerpos no dejan de 

ser heridos, no hay indicios de cura, tratamiento o solución, y esa expansión “[…] hace de la 

enfermedad una aliada del personaje para empujarse más allá de restricciones y 

construcciones sociales […] la enfermedad se presenta como un vehículo para poner en tela 

de juicio saberes y prácticas vigentes sobre el cuerpo […]” (Cannavacciuolo, 2019: 45). 

Como sucede en “Las cosas que perdimos en el fuego”, cuando Silvina se pregunta si debería 

respetar las prácticas de las Mujeres Ardientes o delatarlas, en si tenían el derecho a quemarse 

y por qué lo hacían.  

              Estas fisicidades lastimadas ponen en tela de juicio los maniqueísmos que polarizan 

y ordenan la realidad (civilización/barbarie: cultura/natura; orden/caos; materialidad 
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del cuerpo/espiritualidad de la mente) y reflejan un espacio de problematización de 

lo real, una exigencia de intervención en su percepción y en su ingesta. (Scarabelli, 

2019: 1) 

 

Las protagonistas de los relatos exploran y rompen los límites de algunas nociones, incluso 

juegan con ellas. En consecuencia, fragmentan y problematizan a la normalidad, por ejemplo, 

en “Las cosas que perdimos en el fuego” las mujeres al ser señaladas como enfermas y al 

tratar de expulsarlas propician la creación de un nuevo orden, de un grupo diferente, de una 

belleza exótica que les permita modificar los convencionalismos sociales que guían sus vidas.  

              Los enfermos van conformando una propia comunidad tangencial con respecto a la 

sociedad, dentro de la cual se rompe definitivamente el miedo al contagio, y donde 

se realizan prácticas clandestinas y circula un saber transversal con respecto al saber 

oficial y oficializado, un conocimiento prohibido que problematiza el paradigma de 

realidad y conocimientos convencionales. (Cannavacciuolo, 2019: 55) 

 

Como describe Cannavacciuolo, las Mujeres Ardientes superan el miedo al contagio y lo 

reciben como un proceso capaz de desestabilizar y cuestionar su realidad. Y en los relatos, 

las prácticas clandestinas que realizan: automutilación, privación y quemas son parte de una 

problematización a gran escala que busca reformular sus cotidianidades.  

              Las revoluciones determinadas por estos cuerpos enfermos otorgan nuevos 

escenarios de afirmación de sujetos marginales y marginados: una visión otra del 

mundo en que vivimos. La permanente subversión de los límites inscritos en las 

visiones legitimadoras del estado construye una discursividad disidente que quiebra 

el imaginario saturado y trasparente de las sociedades contemporáneas y posiciona 

el cuerpo enfermo como hito de resistencia. (Scarabelli, 2019: 3) 

 

Se recuerda que tanto la abyección como la enfermedad generan sujetos marginados y 

marginales, así, surgen cuerpos heridos, enfermos, abyectos, anormales, insanos e 

imperfectos que exhiben el lado oscuro del ser humano mientras son fuentes de resistencia: 

“[…] el horizonte literario reivindica la experiencia del cuerpo enfermo como plataforma de 

indagación en las zonas oscuras de la sociedad y de sus constelaciones culturales” (Scarabelli, 

2019: 1). A través de ellos se genera una plataforma que permite vislumbrar lo que sucede, 

cómo sucede y lo que se oculta dentro de la sociedad.  
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2.3 Lo repugnante como síntoma de lo abyecto  

 

En este apartado se revisará la noción de repugnancia como síntoma y manifestación de lo 

abyecto. Para ello, se recurrirá a Carlos Figari con su artículo “Las emociones de lo abyecto: 

repugnancia e indignación”, en el cual sitúa lo repugnante en el campo del asco, dado que es 

una forma elemental de rechazo ante lo desagradable.  

              El asco representa el sentimiento que califica la separación de las fronteras entre el 

hombre y el mundo, entre sujeto y objeto, entre interior y exterior. Todo lo que debe 

ser evitado, separado y hasta eliminado; lo peligroso, inmoral y obsceno entra en la 

demarcación de lo hediondo y asqueroso. (Figari, 2009: 133) 

 

Separar y borrar los límites del mundo real (lo normal, lo correcto y lo bueno) provoca un 

síntoma de rechazo en el sujeto, pues aparece la contraparte de ese mundo que contiene lo 

repugnante y lo asqueroso que se desea alejar e incluso eliminar. Es decir, el asco funciona 

como un mecanismo de defensa ante lo peligroso. 

Kristeva señala que la forma más elemental del asco es la que se siente por la comida. 

“Asco de una comida, de una suciedad, de un deshecho, de una basura. Espasmos y vómitos 

que me protegen. Repulsión, arcada que me separa y me desvía de la impureza, de la cloaca, 

de lo inmundo” (Kristeva, 1988: 9). Esos espasmos protegen y desvían de la repugnancia, 

demarcan lo que el sujeto acepta y rechaza, incluso en el ámbito social.  

La repugnancia por el otro se presenta cuando no se reconocen en él similitudes y 

presenta anomalías, por ejemplo, algún defecto físico que desencadene desagrado o asco. “En 

este sentido, las emociones que suscita lo abyecto no serían algo innato o natural, sino efecto 

discursivo de las particulares formaciones ideológicas que sustentan las diversas regulaciones 

culturales y sociales” (Figari, 2009: 138). Por eso, resultado de la normatividad ideológica y 

cultural, el otro es rechazado y expulsado de su entorno, como sucede con portadores de 

enfermedades.  

En “Fin de curso” Marcela comienza a ser considerada repugnante cuando se lesiona, 

deja de ser la chica desapercibida para provocar asco y miedo en el resto de sus compañeras, 

pues las automutilaciones son ejecutadas con violencia y en gran magnitud. “No nos 

importaba. Hasta que en la clase de Historia, alguien dio un pequeño grito asqueado […] 

Algunas chicas vomitaron” (Enriquez, 2016: 117-118). Sus compañeras de clase atestiguan 
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un acto inaudito que las conduce a sentir repulsión, mientras los padres buscan cómo expulsar 

a la joven, y ambas reacciones son naturales ante lo abyecto. 

Marcela daña su cuerpo, las heridas visibles que se causa la hacen diferente al resto, 

además su salud mental es puesta en duda, por lo que no encaja más en el estándar de una 

estudiante normal. Podría estar enferma o loca, tal cual suponen, y la solución sería la misma: 

expulsarla; sin embargo, la repugnancia que sienten por ella también permite que la atracción 

surja como oposición. Así, los síntomas ante lo abyecto aparecen.  

Al no ser expulsada Marcela sigue representando peligro, aunque lo contienen y 

transforman en curiosidad, una vez superado el asco. “Cuando volvió, todos trataban de no 

mirar la venda que le cubría la mitad de la cara y nadie lo conseguía” (Enriquez, 2016: 119). 

Embargadas por lo desconocido, el cuerpo herido de la joven resulta inusualmente atrayente, 

como sucede con el cuerpo de la primera mujer quemada en “Las cosas que perdimos en el 

fuego”.  

Después de su primer episodio la joven acumula una serie de daños físicos: mejilla 

cortada, falta de cabello y pestañas (las automutilaciones son marcadas como violentas y 

sangrientas, factores que generan repugnancia). “Por eso, el desmembramiento o 

seccionamiento (o agregado) de un miembro, la “deformidad”, que escapa a lo corporalmente 

esperable de un ser humano estándar, también puede ser motivo de repugnancia en tanto deja 

filtrar lo real: mi no unidad, la disgregación del yo” (Figari, 2009: 135). Marcela rompe con 

la unidad de su cuerpo y crea esa deformidad que la convierte en una persona anormal.  

Sus heridas se convierten en anomalías, aunque la narradora/protagonista no las 

percibe de esa forma, ella encuentra belleza en lo abyecto, cede e incluso lo imita. Con ello, 

se reitera que la repugnancia es el primer síntoma de la abyección que intenta alejar de lo 

desagradable e inusual, pero cuando se supera, surge la fascinación que sumerge en lo 

prohibido.  

En “Nada de carne sobre nosotras” no se hace mención sobre el asco o la repugnancia, 

la narradora percibe únicamente sorpresa y miedo (que pueden evolucionar a lo repugnante 

con un cambio de factores) como las principales emociones que tienen al ver a Vera, dado 

que su novio se muda poco después de la llegada de la calavera y su madre la observa solo 

una vez con la idea de que es una decoración para una fiesta, es decir, no intervienen ni 

presencian las acciones de la joven por un periodo más largo de tiempo.    
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Así, lo abyecto se expande al final del relato y la narradora no se aleja de ello, tal 

como sucede en “Fin de curso”, excepto que no vive actos violentos. La narradora-

protagonista decide dañar su cuerpo de otra manera, por lo que, como sugirió su novio, la 

anomalía estaba en su comportamiento que no vuelve a ser juzgado cuando se queda a solas 

con Vera.  

En “Las cosas que perdimos en el fuego”, la chica del subte es quien recibe la 

descripción de repugnante, dado que al predicar se expone al escrutinio, sin ocultar las 

quemaduras de su rostro y cuello. Ella muestra sus anomalías como símbolo de denuncia e 

incluso las utiliza a conciencia para incomodar a las personas.  

              Su método era audaz, subía al vagón y saludaba a los pasajeros con un beso si no 

eran muchos, si la mayoría viajaba sentada. Algunos apartaban la cara con disgusto, 

hasta con un grito ahogado; algunos aceptaban el beso sintiéndose bien consigo 

mismos; algunos apenas dejaban que el asco les erizara la piel de los brazos, y si 

ella lo notaba, en verano, cuando podría verles la piel al aire, acariciaba con los 

dedos mugrientos los pelitos asustados y sonreía con su boca que era un tajo. Incluso 

había quienes se bajaban del vagón cuando la veían subir: los que ya conocían el 

método y no querían el beso de esa cara horrible. (Enriquez, 2016: 185-186) 

 

La chica del subte es la representación de lo desagradable, en ella no existe más la simetría 

ni la belleza de un cuerpo saludable o canónico. Las personas la juzgan porque observan sus 

heridas que, desde sus perspectivas, debería tratar de esconder por sentir vergüenza de ellas, 

dado que está marcada y eso la hace diferente al resto; el asco y el disgusto que sienten por 

ella se justifica por su apariencia.  

Aunque también hay personas que tratan de encubrir la repugnancia con 

benevolencia, hacen un intento de inclusión y salvaguarda de su moralidad; sin embargo, la 

chica continúa clasificada como impura. “Lo que repugna puede ser capaz de contagio e 

instala la distinción entre pureza-impureza” (Figari, 2009: 126).  

La joven tiene un estado físico no normativo, por tanto, es degradada a ser un símbolo 

perpetuo de marginalidad. “Cuando se iba del vagón, la gente no hablaba de la chica 

quemada, pero el silencio en que quedaba el tren, roto por las sacudidas sobre los rieles, decía 

qué asco, qué miedo, no voy a olvidarme más de ella, cómo se puede vivir así” (Enriquez, 

2016: 187). Las reacciones de rechazo, disgusto, repugnancia y miedo hacia la chica del subte 

confluyen sobre su cuerpo herido y abyecto. “Un chico, no podría tener más de veinte años, 
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empezó a decir qué manipuladora, qué asquerosa, qué necesidad; también hacía chistes” 

(Enriquez, 2016: 187). El asco se presenta como el síntoma ante lo abyecto y reitera la 

marginalidad a la que es sometida.   

Su discurso, sus heridas y la marginación fueron acontecimientos provechosos para 

la chica del subte, quien a pesar de las condiciones en las que fue obligada a vivir (sin trabajo, 

sin dinero), instauró una manera de reconstruir la realidad, aprovechó la seducción y el gusto 

por lo abyecto para proyectar nuevos límites. Así, ella tiene el cuerpo abyecto que se 

convierte en una forma de protesta, en el ideal de otras mujeres, se vuelve una figura que 

atrae y repele a las personas, un símbolo de denuncia ante la violencia ejercida por figuras de 

autoridad y un medio de cuestionamiento al sistema social e ideológico instaurado.    

En resumen, la repugnancia se presenta como un primer síntoma ante el encuentro 

con lo abyecto, tal como sucede en “Fin de curso” y en “Las cosas que perdimos en el fuego”. 

La reacción se manifiesta en el otro, quien observa y juzga al notar que hay alguna anomalía 

o deformidad que marginaliza al yo, que no cumple con las normas de lo aceptable 

socialmente. En ambos relatos el disgusto nace por cuerpos heridos, maltratados, subyugados 

y violentados, productos que sobrepasan el límite de lo racional, lo moral y lo correcto.  
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Capítulo 3: La perversión y su influencia en la abyección  

 

En este capítulo se revisará la relación perversión-abyección: cómo se emparejan y cómo 

influyen entre sí. Para ello se explicará en qué consiste la perversión, sus principales formas 

de manifestación en diferentes épocas y algunas figuras asignadas como representantes de lo 

perverso, según lo que establece Élisabeth Roudinesco en Nuestro lado oscuro. Una historia 

de los perversos. Después la información se emparentará con el contenido de los tres relatos 

previamente establecidos.  

En los capítulos anteriores se ha utilizado la denominación “lado oscuro” para 

referirse al lado que las personas desean ocultar y, que, a pesar de esa razón, no lo eliminan 

de su vida. Y en este apartado también se ahondará más en lo que conlleva la etiqueta.  

La perversión se emparenta al ser humano como una manifestación inherente de su 

existencia. “Ya sea goce del mal o pasión del soberano bien, la perversión es intrínseca a la 

especie humana […]” (Roudinesco, 2009: 14). Es decir, nace con la creación de reglas 

políticas, sexuales, sociales, estructurales e históricas que buscan gobernar, dirigir y controlar 

a las sociedades. Cuando esos preceptos son burlados e ignorados la perversión aparece. 

“Preserva la norma sin dejar de asegurar a la especie humana la permanencia de sus placeres 

y de sus transgresiones” (Roudinesco, 2009: 15). Es decir, busca señalar el ejemplo del bien 

mientras permite que la maldad escape.  

La perversión presenta diferentes manifestaciones según los preceptos de cada época 

y cultura. Existió y existe porque el ser humano vive dentro de un mundo con tendencia a las 

normas, de cualquier carácter: sociales, religiosas, políticas, etcétera, que se pueden subvertir 

para prolongar placeres y deseos.  

Por ejemplo, la noción de perversión que se tenía durante la Edad Media y hasta 

finales del siglo XVII suponía “[…] una forma particular de perturbar el orden natural del 

mundo y convertir a los hombres al vicio, tanto para descarriarlos y corromperlos como para 

evitarles toda forma de confrontación con la soberanía del bien y de la verdad” (Roudinesco, 

2009: 12-13). La existencia de una autoridad divina era la clave; perturbar significaba ir en 

contra de lo que Dios quería, la perversión se regía por romper reglas divinas que contenían 

lo correcto y lo bueno.  

Tiempo en el que el cuerpo era un instrumento de santidad o bajeza, según lo que se 

hacía con él. “Infligirse un castigo significaba que uno quería educar al cuerpo, dominarlo, 
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pero también mortificarlo con objeto de someterlo a un orden divino” (Roudinesco, 2009: 

33). Quienes decidían servir a Dios debían autoflagelarse, rechazar la suciedad de la carne y 

alejarse de los pecados capitales, con ello ganaban la gloria y aceptación. Pero la flagelación 

terminó siendo condenada. “Tras haberse considerado un rito de mortificación que perseguía 

transformar el cuerpo odiado en un cuerpo divino, la flagelación fue asimilada a un acto de 

desenfreno” (Roudinesco, 2009: 36).  

La flagelación como representante del cambio de preceptos durante una misma época, 

ejemplifica cómo se amolda la perversidad a lo que la sociedad considera debe evolucionar 

y repensarse, lo que en ocasiones se decide de forma arbitraria. Aunque la constante en todo 

ello es, como ya se mencionó, preservar la norma y, a la par, dar libertad al lado oscuro.  

Otro ejemplo de perversión, según el cristianismo, recae en el homosexual dado “[…] 

que atentaba contra las reglas de la polis y de la institución familiar […]” (Roudinesco, 2009: 

56). La religión cristiana los condenaba por tener actividad sexual sin fines procreativos. 

Después, fuera del ámbito religioso y según sexólogos progresistas, se les condenó como los 

seres más perversos dado que no sufren ninguna patología, “[…] no se manifiesta mediante 

ningún signo clínico visible: en efecto, el homosexual no necesita ni un fetiche particular, ni 

una huella corporal, ni una mutilación, ni una anomalía de comportamiento para amar una 

persona del mismo sexo” (Roudinesco, 2009: 98). La ausencia de enfermedad en los 

homosexuales los volvía más perversos, porque su gusto burlaba las normas de la sociedad 

progresista y racional.  

En el centro de esa crítica sobresale un escritor que sobrepasada esa y varias normas 

más. El referente es el Marqués de Sade que “[…] propone un modelo social basado en la 

generalización de la perversión. Ni prohibición del incesto, ni separación de lo monstruoso y 

lo ilícito, ni delimitación de la demencia y de la razón, ni división anatómica entre los 

hombres y las mujeres” (Roudinesco, 2009: 59), experimenta con sus varios escritos, pero 

no logra instaurar el modelo social que pretende. 

Para el siglo XIX, las prácticas sexuales, las consideradas perversas: sodomía, 

fetichismo, violencias consentidas, etcétera, no son castigadas si se obtiene el consentimiento 

de ambas partes, la ley no puede intervenir, siempre que se realicen en privado.  

              […] podrán abandonarse secretamente a su deseo de libertinaje, a sus placeres y sus 

vicios, a condición, no obstante, de que censuren la práctica en nombre de la moral 

pública y respeten, en el seno de la familia, las leyes de la procreación, necesarias 
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para la supervivencia de la humanidad […] A partir de ese momento le correspondió 

efectuar una drástica distinción entre los buenos y los malos perversos […]. 

(Roudinesco, 2009: 88) 

 

Con los cambios efectuados no se juzga más el acto sexual, sin importar cómo se realice ni 

los vicios y los fetiches que incluya, sólo se condena lo inmoral: acciones que promuevan la 

libertad sexual (libros), dado que ésta debe existir bajo un estricto ocultamiento que no afecte 

la pulcritud de la sociedad. Es decir, los actos sexuales son permisibles en un amplio sentido 

cuando no son expuestos, razón por la que los textos del Marqués de Sade fueron prohibidos 

durante ese siglo. 

Con el avance de la medicina se clasifican las perversiones sexuales, se superan las 

nociones de salud, procreación y restricción del placer y se señala la esterilidad, la muerte, la 

enfermedad y la inutilidad, lo que genera que se puedan enlistar las tendencias de los 

perversos:  

              Son igualmente definidos como perversos aquellos que toman o penetran por 

efracción el cuerpo del otro sin su consentimiento (el violador, el pedófilo), los que 

destruyen o devoran ritualmente su cuerpo o el del otro (el sádico, el masoquista, el 

antropófago, el autófago, el necrófago, el necrófilo, el sacrificador, el mutilador), 

los que exhiben o captan el cuerpo como objeto de placer (el exhibicionismo, el 

voyeur, el narcisista, el adepto del autoerotismo. Es perverso, en fin, quien desafía 

la barrera de las especies (el zoófilo), niega las leyes de la filiación y la 

consanguinidad (el incestuoso o incluso anula la ley de la conservación de la especie 

(el onanista, el criminal sexual). (Roudinesco, 2009: 92) 

 

Estas perversiones pertenecen al ámbito sexual y son justificadas por la medicina, hasta cierto 

grado, por nacer de alguna patología. Sin embargo, permanecen dentro de las actividades de 

los perversos, tal como lo hizo Sade “[…] exhiben lo que nosotros no dejamos de ocultar: 

nuestra propia negatividad, nuestro lado oscuro” (Roudinesco, 2009: 16). Así, las actividades 

de los perversos son condenadas porque representan la subversión de lo humano, lo que no 

debería ser:   

              […] al mundo de los perversos, es decir, a aquellos a quienes las sociedades 

humanas, preocupadas por desmarcarse de una parte maldita de sí mismas, han 

designado como tales […] Como sabemos, estas vidas paralelas y anormales no se 

narran, y por lo general no tienen otro eco que el de su condena. Y cuando adquieren 

celebridad es debido a las fuerzas de una criminalidad excepcional, considerada 
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bestial, monstruosa, inhumana, y contemplada como exterior a la humanidad misma 

del hombre. (Roudinesco, 2009: 9-10) 

 

Los actos perversos no se celebran sino que se condenan porque son un ejemplo de la 

alteración de un orden, sin embargo, cuando son expuestos se hace con la finalidad de 

ejemplificar como no se debe actuar, funcionan como soportes ilustrativos, pues se remarca 

la condición oscura y prohibida de ese lado del ser humano que debe ser ocultado, pero no 

necesariamente eliminado. Así, nace la parte maldita de la sociedad que ella misma rechaza, 

y que en consecuencia mantiene viva. 

 A mediados del siglo XIX, después de cuestionarse si la perversidad dependía de la 

cultura o de la naturaleza, se le atribuye al hombre una animalidad imposible de superar. “En 

adelante el perverso ya no será designado como el que desafía a Dios o el orden natural del 

mundo —los animales, los hombres, el universo—, sino como aquel cuyo instinto traduce la 

presencia en el hombre de una bestialidad original, desprovista de toda forma de civilización” 

(Roudinesco, 2009: 95).  

El mundo de los perversos se estigmatiza y se buscan más opciones de perversión de 

las ya señaladas, incluso a los infantes se les asignó el desarrollo de la demencia infantil: los 

niños nacen siendo perversos (enfermos del cerebro), y eso se manifiesta a través de la 

masturbación, por lo que era necesario un método para evitarla. En general, la masturbación 

se consideró un vicio y un objeto de terror y también se discutió sobre la histeria en las 

mujeres como una enfermedad que debía ser controlada.  

Tras las reflexiones sobre la demencia infantil, surgieron otras que designaron al niño 

en peligro cuando algún adulto intervenía en su sexualidad. “En consecuencia, el pedófilo —

y más aún el pedófilo incestuoso, es decir, el que seduce sexualmente al ser que él mismo ha 

engrendado— devino progresivamente el más perverso entre los perversos: el agente de una 

iniciación infame” (Roudinesco, 2009: 109). Por lo que son condenados a recibir un castigo 

(castración química) y el odio de la sociedad.   

En el siglo XX la noción de la perversión cambió, se le consideró una patología de 

origen biológico (enfermedad curable) y se cuestionó su valor dentro de la sociedad —¿era 

necesaria para señalar el buen camino y un comportamiento racional?, — por lo que quienes 

seguían siendo soportes ilustrativos de perversiones sexuales tenían que cambiar, en caso de 
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no hacerlo, serían condenados al repudio y exclusión de la especie humana. Después, según 

las discusiones sobre el origen de la perversión, se señala que:  

              […] no se nace perverso, se deviene al heredar una historia singular y colectiva 

donde se mezclan educación, identificaciones inconscientes, traumas diversos. 

Después todo depende de lo que cada sujeto haga con la perversión que lleva en su 

interior: rebelión, superación, sublimación… o, por el contrario, crimen, 

aniquilamiento de uno mismo y de los demás. (Roudinesco, 2009: 114)  

 

Con ese postulado se indica que la perversidad no es natural en el ser humano y que la cultura 

y el entorno en que se desarrolle interviene en su manifestación u ocultamiento. Sigmund 

Freud, uno de los teóricos que consideraba la perversión como innata a la humanidad, 

también postuló que cada sujeto lleva en sí perversidad que podría ser desplegada si hay “[…] 

una sublimación encarnada por los valores del amor, la educación, la Ley y la civilización” 

(Roudinesco, 2009: 115).  

A mediados del siglo XX, la ciencia médica alemana inventó la biocracia, “[…] el 

arte de gobernar a los pueblos no con la ayuda de una política basada en una filosofía de la 

historia, sino mediante las ciencias de la vida y las ciencias denominadas humanas—

antropología, sociología, etc. —, ligadas en esta época a la biología” (Roudinesco, 2009: 

132). Con ellas pretendían purificar y liberar a las personas de esquemas culturales y morales 

que afectaran su desarrollo dentro de la civilización. La ciencia, la razón y la autosuperación 

serían los ideales por seguir.  

Para 1920 en Alemania surge la continuación de esos postulados con un objetivo 

distinto: un proyecto genocida, un programa perverso que pretendía obtener el control total 

de la humanidad, aunque para ello el hombre existente tuviera que ser exterminado:  

              Obsesionados con el terror que les inspiraba el declive de la «raza», inventaron la 

noción de «valor de vida negativo», convencidos de que ciertas vidas no valían la 

pena de ser vividas: las de los sujetos aquejados de un mal incurable, una 

deformidad, una discapacidad o una anomalía, las de los enfermos mentales y, en 

fin, las de las razas llamadas inferiores. (Roudinesco, 2009: 133) 

 

Así, las personas con alguna anormalidad, defecto o enfermedad no tenían el derecho a vivir, 

pues desde la perspectiva de los adeptos, correspondían a esa parte maldita de la sociedad 

que corrompe el orden. Sin embargo, esos ideales no eran más que un tipo de perversión que 

rompía con toda ley para seguir una nueva e incitaba al crimen como una solución efectiva. 
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Paradójicamente, sus intenciones, aunque encubiertas, eran las perversas. “En consecuencia, 

los nazis se arrogaron al derecho de decidir quién debía habitar el planeta Tierra y quién no” 

(Roudinesco, 2009: 145). También elegían dónde y cuándo debían morir esas personas. 

Razones por las cuales el régimen nazi alcanzó un alto grado de perversidad que le permitió 

realizar todo tipo de actos violentos y abyectos:  

              En efecto, en los campos todos los componentes del goce del mal perfectamente 

estatalizado o normalizado se hallaban presentes en formas diversas: esclavismo, 

torturas psíquicas y corporales, tonsura del cabello, ahogamiento, degollamiento, 

asesinato, electrocución, humillación, degradación, violaciones, sevicias, deshonra, 

vivisección, tatuajes, desnutrición, violencias sexuales, proxenetismo, 

experimentaciones médicas, devoración por perros, etc. (Roudinesco, 2009: 150) 

 

El exterminio de las razas malditas e impuras tenía que llevarse a cabo sin importar cómo. 

Las torturas enlistadas fueron los métodos que utilizaron para conseguir su fin y, a la par, son 

ejemplos de diversas perversiones, desde físicas y sexuales, hasta psicológicas. Así pues, se 

reafirma que el nazismo fue un proyecto devastador y deshumanizante hecho por el ser 

humano para el exterminio de su propia especie, sin importar la civilidad que creían tener.  

En la actualidad, bajo los principios de democracia, moralidad, ciencia y razón, se 

desea eliminar a la perversión, “[…] borrar el mal, el conflicto, el destino, la desmesura, en 

provecho de un ideal de gestión tranquila de la vida orgánica” (Roudinesco, 2009: 182-183). 

Sin embargo, las manifestaciones de la perversión están en constante evolución; el 

seguimiento de nuevos ideales crea nuevas formas de perversión, según la doctrina, teoría o 

ciencia que se apoye. 

              De forma más general, cabe decir que si la sociedad mercantil de hoy está 

convirtiéndose en una sociedad perversa es debido a la identificación con el ideal de 

una fetichización globalizada del cuerpo y el sexo de los humanos y los humanos, y 

a través de la prevalencia generalizada del borrado de todas las fronteras: el humano 

y el no humano, el cuerpo y la psique, la naturaleza y la cultura, la norma y la 

transgresión de la norma, etc. (Roudinesco, 2009: 205)  

 

Entonces, la sociedad actual es perversa en sí, aunque el discurso psiquiátrico trate de negarlo 

mientras elude el término perversión. Ahora las perversiones sexuales de antaño son 

parafilias.  Las etiquetas y las categorías se replantean, por ejemplo, la zoofilia se ha tratado 

de justificar bajo la idea de que el ser humano también es un animal y que las fronteras entre 
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especies se pueden eliminar, por lo que el hombre puede incluir en su sexualidad a quien 

desee. Otros ejemplos son el pedófilo y el terrorista.  

Debido a sus múltiples facetas, la perversión “[…] permite tanto favorecer los 

progresos de la civilización como parodiarlos, incluso destruirlos” (Roudinesco, 2009: 212). 

Juega con los ideales que rigen a la sociedad y su moral. Como ya se ha referido, borra 

fronteras, supera límites y transgrede normas, y se manifiesta en distintos ámbitos: sexual, 

político, social, físico, psíquico, cultural, religioso.  

Los ejemplos anteriores de las formas de perversión se añadieron para comprender la 

noción de lo perverso y lo que ello implica, tanto su evolución, su naturaleza y su 

manifestación en la actualidad, pues las normas que supera, trasgrede o parodia cambian 

según las necesidades de un sistema social. Así, se establecerá la relación que adquiere con 

lo abyecto: su influencia y su presencia.   

3.1 Abyección y perversión 

 

La sociedad exige insertarse a sus sistemas (familia, escuela, trabajo, religión, etcétera) bajo 

el eslogan de progreso; sin embargo, cuando las excepciones aparecen, sus existencias 

representan un peligro y se tienen que expulsar bajo actos de represión, recuérdese el régimen 

totalitario de Argentina. Negar supone esconder la parte maldita de la sociedad y omitir 

cualquier enfermedad, patología, regla, norma, anomalía, comportamiento e identidad que 

no cumpla con los preceptos establecidos.  

Pero esos métodos no han erradicado en su totalidad el lado oscuro del ser humano. 

Ejemplo de ello son las manifestaciones de la perversión y la abyección. Lo abyecto y lo 

perverso convergen en su naturaleza desafiante y deseable que, en ocasiones, es producto de 

subvertir y transgredir límites que definen lo humano (preceptos como lo normal, lo correcto, 

el bien, lo moral, lo sano).  “Lo abyecto está emparentado con la perversión […] Lo abyecto 

es perverso ya que no abandona ni asume una interdicción, una regla o una ley, sino que la 

desvía, la desencamina, la corrompe” (Kristeva, 1988: 25).  

La perversión altera el orden de la cotidianidad; orden normal y deseado, “[…] puede 

ser una desviación a la norma, considerando que la sociedad ha establecido patrones de 

conducta, los cuales son construidos socialmente y aceptados por el conglomerado social” 
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(Martínez, 2014: 3-4). Por tanto, como Kristeva señala, la perversión corrompe los preceptos 

socialmente aceptados que pretenden el orden y el progreso de la sociedad.  

En los relatos se puede ubicar la figura del perverso como el personaje que influye en 

el actuar y las decisiones de los otros. Es quien les muestra una perspectiva radical a su 

contexto de manera intencionada, o bien, inintencionada. Sin embargo, los otros personajes 

pueden aceptar o rechazar su influencia, según los preceptos morales que los rijan, puesto 

que dar la bienvenida a la perversidad supone sacrificar el bien y la mesura.  

En “Fin de curso” la figura perversa la encarna Marcela, sin importar el origen de sus 

acciones, influye en la narradora-testigo, le muestra el mundo de las automutilaciones sin 

dolor de forma indirecta. Rompe con la unidad totalizadora que es el cuerpo y lo fragmenta, 

supera los límites de la cordura y la salud, permite que la abyección infeste el cuerpo para 

aceptar naturalmente las heridas.  

En el segundo relato, “Nada de carne sobre nosotras”, la figura perversa se puede 

ubicar en la calavera, aunque se trate de un ser no vivo y sin conciencia, puesto que para la 

protagonista-narradora representa un semejante. En Vera confluye el máximo estándar de 

belleza que pretende alcanzar, los huesos la incitan a negar una necesidad primordial a su 

cuerpo e ir más allá de la salud y la vida.  

En el caso de “Las cosas que perdimos en el fuego” la figura perversa existe en la 

chica del subte, es ella quien les muestra un panorama distinto al habitual de forma 

intencionada. Su cuerpo anómalo es la bandera que utiliza para subvertir la belleza, incita a 

la desmesura del fuego y las cicatrices, también rompe con algunos preceptos del sistema 

patriarcal que califican a la mujer como mentirosa, malagradecida y débil.  

En los tres relatos la perversión se configura a través de una figura principal que sirve 

de ejemplo de lo que pueden fragmentar o desviar. Así, se manifiesta junto con la abyección, 

ambas infestan los cuerpos y los corrompen, el lado oscuro se manifiesta a través de varios 

personajes.  

La perversión se emparenta con el odio, la crueldad, la aniquilación y la 

deshumanización mientras contiene a lo abyecto. Perversión y abyección suelen develar un 

lado del ser humano que se empeña en ser ocultado, también desestabilizan y confrontan el 

mundo mentira, según el término propuesto por Clute. La maldad que contienen trae consigo 
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un trasfondo que a veces denuncia, juega o muestra una realidad construida bajo estrictos 

preceptos, también permite el goce ilimitado de placeres y trasgresiones.   

Roudinesco señala que la perversión puede alternar entre lo sublime y lo abyecto; y 

con ello es “[…] una servidumbre voluntaria concebida como la expresión de la suprema 

libertad” (Roudinesco, 2009: 19). Términos que parecen contradictorios, pero que definen la 

esencia perversa del ser humano, pues contienen nuestro lado más oscuro y, a su vez, más 

luminoso.  

La perversión puede ser sublime y abyecta a la vez. “En ese sentido puede entenderse 

como el acceso a la libertad más elevada, puesto que autoriza a quien la encarna a ser 

simultáneamente verdugo y víctima, amo y esclavo, bárbaro y civilizado” (Roudinesco, 

2009: 13). Por eso se vuelve deseable y fascinante, permite encarnar dos bandos contrarios y 

como se ha señalado, el goce ilimitado.  

Así, la perversión deviene en abyecta como “[…] la expresión soberana de una fría 

destrucción de todo vínculo genealógico” (Roudinesco, 2009: 14). Se manifiesta cuando la 

perversión llega a un punto culmen con el fin de exterminar y eliminar, se asume el rol del 

verdugo, por ejemplo: los genocidios, las guerras y las dictaduras. 

En “Fin de curso” y “Nada de carne sobre nosotras” se puede ubicar la perversión 

abyecta, no por la complejidad ni la deshumanización de un genocidio, sino por el papel de 

verdugo que adoptan ambas narradoras. En el primer relato, la narradora se corta a sí misma; 

absorta en la abyección y fascinada con la automutilación. “[…] sentí como palpitaba la 

herida que me había hecho con una trincheta, bajo las sábanas, la noche anterior” (Enriquez, 

2016: 123). El corte la convierte en su propio verdugo y representa el goce del deseo perverso. 

En “Nada de carne sobre nosotras” la narradora-protagonista también sacrifica su 

cuerpo para lograr un ideal de belleza mortal. “Una semana después de comer, mi cuerpo 

cambia. Si levanto los brazos, las costillas se asoman, aunque no mucho” (Enriquez, 2016: 

128). Ella cede a ser su propio verdugo porque es lo que necesita para cumplir su deseo 

perverso.  

Cuando la perversión es sublime “[…] se manifiesta en rebeldes de carácter 

prometeico, que se niegan a someterse a la ley de los hombres, a costa de su propia exclusión 

[…]” (Roudinesco, 2009: 14). Aquellas personas que sacrifican su inmersión en la sociedad 

para ir contra las normas establecidas obtienen un señalamiento de problemáticas e incluso 
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son castigadas; sin embargo, lo hacen bajo férreos ideales, que en ocasiones permiten 

desestabilizar el mundo.  

Ese carácter prometeico se ejemplifica en “Las cosas que perdimos en el fuego” a 

través de las Mujeres Ardientes y, principalmente, en la chica del subte. Ella enfrenta las 

tragedias de la vida moderna sin encarnar una figura heroica, vive en confrontaciones 

constantes contra el desempleo, el rechazo, el asco, la belleza, el poder y el silencio:  

              Cuando pedía dinero lo dejaba muy en claro: no estaba juntando para cirugías 

plásticas, no tenían sentido, nunca volvería a su cara normal, lo sabía. Pedía para 

sus gastos, para el alquiler, la comida —nadie le daba trabajo con la cara así, ni 

siquiera en puestos donde no hiciera falta verla—. (Enriquez, 2016: 186) 

 

La chica del subte es excluida, pero sus necesidades básicas todavía tienen que ser cubiertas 

de cualquier manera, así que recurre al discurso para romper el exilio al que ha sido 

condenada porque es injusto, porque solo es una víctima más y porque sigue con vida.  

Sin embargo, su cuerpo y su historia son motivos de exclusión, ella no encaja más en 

la sociedad al exhibir sus heridas imborrables que la convierten en una anomalía, y pronto su 

discurso encuentra un sustento aterrador: más quemas involuntarias de mujeres. Con esas 

noticias ella no desea recuperar su vida pasada, por el contrario, acepta y muestra su cuerpo 

abyecto mientras denuncia en su nombre y en el nombre de las chicas quemadas lo que sucede 

y quienes lo hacen.  

Y las quemas involuntarias de mujeres pasan a ser voluntarias. Las Mujeres Ardientes 

buscan denunciar, desestabilizar y reorganizar el mundo que les fue arrebatado, porque no 

buscan insertarse, una vez más, a las mismas leyes (pues seguirán siendo excluidas), sino 

crearlas por su cuenta, bajo sus parámetros. Es decir, ellas se expulsan a sí mismas: 

              Cuando cayó el sol, la mujer elegida caminó hacia el fuego […] Había elegido una 

canción para su ceremonia, que las demás —una diez, pocas— cantaban: «Ahí va 

tu cuerpo al fuego, ahí va. / Lo consume pronto, lo acaba sin tocarlo.» Pero no se 

arrepintió. La mujer entró en el fuego como en una pileta de natación, se zambulló, 

dispuesta a sumergirse: no había duda de que lo hacía por su propia voluntad; una 

voluntad supersticiosa o incitada, pero propia. (Enriquez, 2016: 193-194)  

 

Las mujeres decidían entrar voluntariamente al fuego, aunque les costara belleza y 

normalidad, sometían su cuerpo sin importar el dolor, como sucedía con la flagelación, pero 

sin aspirar a la divinidad a través de ese castigo.   
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  La quema de mujeres se asemeja más a un ritual; hay testigos, una canción como 

representación simbólica de lo que sucede y el fuego como purificador. Y la ceremonia no 

tenía como fin la muerte, al contrario, se deseaba una vida nueva y libre, por eso tenían que 

ser rescatadas a tiempo. “Ardió apenas veinte segundos. Cumplido ese plazo, dos mujeres 

protegidas por amianto la sacaron entre las llamas y la llevaron corriendo al hospital 

clandestino” (Enriquez, 2016: 194)  

La perversión sublime de las Mujeres Ardientes rompe y reta leyes humanas que 

buscan preservar el orden y la supervivencia. “Los jueces expedían órdenes de allanamiento 

con mucha facilidad […] la policía les hacía abrir el bolso, la mochila, el baúl de auto cuando 

ellos lo deseaban, en cualquier momento, el cualquier lugar” (Enriquez, 2016: 194). Así, ante 

el resto, ellas se erigen como rebeldes, y como tal, tienen que ser controladas, pues 

representan el peligro, lo oculto, lo abyecto y lo perverso.  

Aunque en el psicoanálisis la perversión es una patología que se manifiesta en 

conductas sexuales inapropiadas, el enfoque que aquí se abordó fue diferente, pues no hay 

mención directa ni oculta respecto a esas prácticas. En resumen, la perversión como 

manifestación intrínseca del actuar del ser humano, y en conjunto con la abyección, 

representan la desviación de la norma y de preceptos socialmente aceptados.  

Después de revisar el origen de la perversión: ejemplos, evolución e influencia en la 

abyección, así como su presencia en los relatos, para dar cierre a esta propuesta interpretativa 

y al tercer capítulo, se abordará un último tópico. Tema que se ha mencionado en páginas 

anteriores y que se desprende de la configuración de cuerpos abyectos y perversos: la 

monstruosidad.  

3.2 Develamiento de cuerpos monstruosos: entre abyección y perversión  

 

Un cuerpo abyecto, bajo los preceptos ya revisados, también se configura como un cuerpo 

monstruoso, dado que posee anomalías evidentes que fragmentan la unidad del ser humano. 

Y desde esa perspectiva también se es perverso, pues en él se encuentran protestas, 

resistencias y trasgresiones que perturban, alteran o corrompen normas sociales, sin olvidar 

la maldad intrínseca que los caracteriza.  

Por lo tanto, primero se revisarán conceptos y características del monstruo, que 

permitirán entender cómo se configura la monstruosidad actual mayormente encarnada en 
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personas, sin que ello elimine o condicione la existencia de monstruos clásicos, dado que 

existe una gran variedad que va desde criaturas mitológicas, mágicas, fantásticas o 

sobrenaturales hasta humanos con superpoderes, deformaciones, mutaciones y características 

animales.  

           ‘Monstruo’ es un término que cubre muchas significaciones, que pueden ir desde la 

amplitud de lo extraño (y lo extranjero), simbolizar lo malvado o concretarse en un 

ser extraordinario y fuera de lo normal […] El monstruo es, de alguna manera, algo 

que se aleja de la idea de normalidad, es lo diferente. La diferencia remite a una 

identidad, algo es diferente respecto a algo, y esta diferencia suele tener las 

connotaciones de la amenaza. (Tur, 2006: 539) 

 

Las características importantes que se deben considerar sobre la esencia del monstruo son 

dos: la primera, no pertenece a la normalidad; la segunda, es una figura que representa lo 

diferente, lo desconocido o lo extraño. Por tanto, su existencia representa peligros y amenazas 

para el lugar al que llegue.  

            El monstruo encarna la transgresión, el desorden. Su existencia subvierte los límites 

que determinan lo que resulta aceptable desde un punto de vista físico, biológico e 

incluso moral […] Por ello, el monstruo siempre implica la existencia de una norma: 

es evidente que lo anormal solo existe en relación a lo que se ha constituido o 

instaurado como normal. […] Pero, al mismo tiempo, el monstruo nos pone en 

contacto con el lado oscuro del ser humano al reflejar nuestros deseos más ocultos. 

(Roas, 2019: 30)  

 

La noción de anormal caracteriza a la figura del monstruo, como señala Roas, supera las 

normas y las subvierte. Lo normal supone la aceptación y la proliferación de lo 

supuestamente natural (lo que rige en la sociedad), pero él es un elemento fuera de lo 

conocido, va más allá de los preceptos que indican unidad, orden, belleza, bien, seguridad, 

control y humanidad que, una vez subvertidos, simbolizan la manifestación del lado oscuro.  

También se puede pensar como una anomalía. “[…] todo aquello que se aparta de la 

norma imperante es entonces una anomalía; es decir, un cuerpo, un rasgo, un 

comportamiento, un deseo que se desvía de, o excede, los límites de lo que el poder normativo 

predica; en suma, una transgresión” (Semilla, 2023: 395). El monstruo como anomalía 

comprende la desmesura y la disrupción. También puede tener variedad de representaciones, 

incluso presentar grados altos o bajos de monstruosidad. La anomalía como sinónimo del 
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monstruo es una versión vigente para la literatura latinoamericana actual (en la que se ubica 

Enriquez).   

En la literatura de horror la figura del monstruo suele ser un elemento clave para 

provocar miedo en el lector, así como para reflejar en él los miedos de las culturas y 

sociedades en las que se inserta. “La figura del monstruo ha sido desde el principio de los 

tiempos un vehículo para canalizar los miedos y obsesiones más profundos de la humanidad, 

íntimamente ligados a las nociones de peligro, alteridad y diferencia” (Casado, 2015 15). La 

figura del monstruo contiene lo ominoso de las sociedades, en él se insertan todas las 

cualidades terribles que provocan miedo, curiosidad, fascinación o interés.  

El monstruo, los miedos y la literatura de horror han evolucionado mientras se nutren 

de las épocas, las problemáticas y las condiciones en que aparecen. Y mantienen la constante 

de explorar los tópicos más misteriosos, inexplicables, injustos e inhumanos que perturban a 

la sociedad.  

Conlleva la marginalización, puesto que encarnan lo distinto que pone en peligro la 

uniformidad y el orden que se desea para una sociedad. “La uniformidad debe reinar y 

aniquilar a los que sobrepasen esta norma, contra ellos se aplican procesos de normalización 

que van de la mano con otros procesos de control” (Reyes, 2018: 14). Por tanto, se busca 

tener un férreo control sobre lo anómalo, pues su expansión supera los límites de lo normal, 

y ello conlleva un develamiento que aterra y quebranta el mundo mentira (concepto propuesto 

por Clute) en que se inserta.   

La presencia de lo monstruoso es una señal inequívoca de la perpetuación de lo 

abyecto y lo perverso que, aunque se niega, coexisten. Razón que lo estigmatiza y repele, 

mientras no permite su naturalización, “[…] los monstruos existen al margen de la sociedad 

y cuando invaden un espacio en el que no deben estar provocan incomodidad y rechazo” 

(Casado, 2015: 16). Es decir, su presencia infesta de caos y destrucción, en consecuencia, no 

puede formar parte de la sociedad racional. Y el rechazo ante lo monstruoso también sucede 

con lo abyecto, pues en un primer acercamiento siempre representa peligro.  

            El monstruo posee el estigma de una identidad deteriorada que se define en contraste 

con la norma establecida la cual resulta desestabilizada por la desmesura, la carencia 

o el exceso frente a otros seres. […] La monstruosidad aparece como algo extraño 

que amenaza y pone en peligro los valores, las creencias, la seguridad social y 

cultural. (Álvarez, 2016: 33) 
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Se reitera que lo monstruoso posee la capacidad de desestabilizar y amenazar un sistema. 

También forma parte del lado oscuro que se pretende mantener oculto en la sociedad, por 

tanto, su presencia amenazante y sus características anormales limitan la existencia de la 

semejanza y la simpatía entre humanos y monstruos. Al representar lo desconocido se debe 

mantener al margen (de la manera en que sea) para garantizar la seguridad social. “El 

monstruo lleva en sí el carácter delictivo porque su presencia amenaza a una comunidad, su 

diferencia es turbadora de una identidad” (Tur, 2006: 549).  

La expulsión del monstruo se hace bajo la idea de proteger a los integrantes de la 

sociedad. “Los monstruos y lo monstruoso emergen como puntos de intersección en la 

literatura no solo como seres físicamente terroríficos sino como una categoría subversiva que 

se refleja en la Otredad por el afecto caótico que causa en el orden social” (Álvarez, 2016: 

33). Su inusual corporalidad, comportamiento o habilidades estigmatizan su existencia como 

sinónimo de caos y peligro. Ante los otros es un ser despreciable que aterra y perturba (sin 

posibilidades de aceptación e integración), así que lo único que merecen es el exilio o la 

muerte.  

Las pretensiones de mantener el orden social tienen ciertos matices que contribuyen 

a expandir la clasificación de lo monstruoso. “El orden social es también un orden relativo 

(aunque en muchos momentos sea tomado como absoluto), un orden histórico y determinado 

a un momento y lugar, a una identidad” (Tur, 2006: 540). Es decir, el orden se torna subjetivo 

y cambiante, por lo tanto, el monstruo también. “Pero este orden social crea monstruos dentro 

de su propia sociedad, no es necesaria la figura del extranjero para la aparición del monstruo, 

cualquier marginal, enfermo, inútil, loco, delincuente o trasgresor moral es monstruo” (Tur, 

2006: 540).  

Conforme el ser humano se enfrenta a nuevas problemáticas, descubre miedos y 

cuestiona el funcionamiento de conceptos morales, religiosos, políticos, etcétera, gesta al 

monstruo moderno. “En definitiva, el monstruo resiste porque nuestros miedos persisten. 

Pero también porque toda noción de normalidad, de orden, conlleva implícitamente su propia 

subversión” (Roas, 2019: 35). Lo mismo sucede con la perversión y la abyección, se intenta 

reprimir y eliminar, pero, paradójicamente, al hacerlo se sigue perpetuando. 

El monstruo actual (más allá de Drácula o Frankenstein) que sigue reflejando deseos 

prohibidos, anhelos imposibles, nociones amorales, comportamientos desmesurados y 
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fragmentaciones corporales se encuentra en el seno de los constructos sociales. Como señala 

Tur, el monstruo es trasgresor y puede ser encarnado por cualquiera puesto al margen. 

Aunque eso no suprime la existencia de monstruos más tradicionales que también reflejen 

los deseos más subversivos del ser humano.   

Otras consideraciones sobre la figura del monstruo son que se erige como un doble, 

es decir, sucede un desdoblamiento entre cierta persona y él, al punto de poder coexistir uno 

a través del otro. “El monstruo es la amenaza de lo fijado, lleva en sí la conciencia de que el 

hombre es también los otros, tambalea los fundamentos de un yo delimitado […]” (Tur, 2006: 

240). Así, ambos se convierten en el espejo del otro, lo que son y pueden llegar a ser. También 

se puede revisar al monstruo desde el rol de víctima, como un semejante, y otorgar una nueva 

significación a su existencia. 

Entonces, la monstruosidad se define como un comportamiento anormal que supera, 

elude, corrompe y desvía la ley y el orden natural. Puede aplicarse a personas, objetos y 

animales. Por ejemplo: los enfermos, los locos, los anómalos, los delincuentes, los perversos, 

los traidores, los estafadores, etcétera, pues comparten una esencia monstruosa, en ellos 

habita la maldad, la ruptura de las leyes, el peligro, la subversión. Y su esencia aumenta con 

cada acto inhumano que cometen.  

Es importante resaltar que los actos delictivos y amorales pueden ser distintos según 

las diferentes épocas y sociedades en que se realicen, aunque hay acciones y valores 

universales que prevén a la salud humana. En este caso, la monstruosidad se ubica en 

personajes que se caracterizan por el daño constante que infringen a sus cuerpos. Por tanto, 

además de abyectos y perversos, también se vuelven monstruosos.  

            Definidos por su carácter anómalo, híbrido, aberrante, los monstruos son en principio 

otro radical, aunque la distancia que los separa de la norma puede expresarse en mayor 

o meno grado y, con ello, atenuar o agravar las consecuencias de su marginalidad. 

[…] El cuerpo es, en principio, el indicador de su pertenencia a una naturaleza 

desnaturalizada, o a una contra-natura no normalizable; en él se concentran la 

sinrazón de lo inconcebible y la libertad de lo imaginario. (Semilla, 2023: 394) 

 

El énfasis en sus cuerpos revela cómo reciben múltiples actos violentos con agrado, su cuerpo 

se vuelve un símbolo contundente de lo anormal, aunque se intente esconder, se presume la 

victoria de la manifestación del lado oscuro de lo humano. Las heridas visibles son la huella 

de la monstruosidad que converge entre lo inconcebible, lo prohibido y lo trasgresor.  
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Los cuerpos monstruosos surgen, asustan, repelen, pero también atraen, pues 

representan los deseos más perversos, aunque reprimidos, de las sociedades. Entre sus 

características poseen: “El exceso, la deformidad, la transgresión de las reglas propias a su 

especie, la hibridación incongruente, la fealdad superlativa son características aplicables a 

los cuerpos monstruosos y que suscitan a la vez repulsión, espanto y sideración” (Semilla, 

2023: 396). La repulsión se convierte en un elemento recurrente, puesto que aparece como 

mecanismo de defensa ante lo peligroso, según se revisó en el apartado “Lo repugnante como 

síntoma de lo abyecto”.  

En los tres relatos existen cuerpos monstruosos femeninos que ejemplifican la 

deformidad, la fealdad y la trasgresión, mientras se desborda la anormalidad. “Son mujeres, 

la mayoría de ellas jóvenes o adolescentes. Muchas son marginales, sea por sus 

particularidades personales o por su inserción social” (Semilla, 2023: 397).  Las narradoras 

o protagonistas disfrutan de la exclusión, incluso la buscan y se exilian a sí mismas.  

En “Fin de curso” la figura del monstruo se puede ubicar en Marcela y en la narradora-

testigo, incluso en el ente de dudosa existencia, pues supone una amenaza para las jóvenes y 

su actuar es violento y trasgresor. Sin embargo, debido a que su presencia no es verificable 

o quizá es negada, y que se podría tratar de una alucinación durante un brote psicótico, solo 

se alude a la descripción que se hace de él: “Es un hombre, pero tiene vestido de comunión. 

Tiene los brazos para atrás. Siempre se ríe. Parece chino pero es enano. Tiene el pelo 

engominado” (Enriquez, 2016: 121-122). La figura del hombre representa a un monstruo que 

se distingue por sus deformidades y su carácter malévolo. Es el ejemplo, por excelencia, de 

un perverso. 

En general, en los relatos de Enriquez, las protagonistas toman decisiones peligrosas 

y tienen comportamientos abyectos que afectan directamente a sus cuerpos. “Muchas 

mantienen con sus propios cuerpos o con los ajenos relaciones obsesivas o perversas, que 

derivan en prácticas auto-lesivas, vampíricas o necrofilicas” (Semilla, 2023: 397). En el caso 

específico de Marcela y de la narradora testigo se rastrean comportamientos extraños que 

asustan al resto de sus compañeros. Las acciones de Marcela son cuestionables y anormales, 

se autolesiona, daña su piel, arranca su cabello y sus uñas, provoca que la sangre sea arrojada 

fuera, es decir, rompe con la unidad de su cuerpo. Más tarde, la narradora testigo adquiere 

una obsesión abyecta y perversa por las autolesiones. 
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Marcela deviene monstruosa, tanto por su apariencia como por su actuar. “Miré su 

mano, todavía no le habían crecido las uñas o, a lo mejor, se arrancaba lo poco que crecía. 

Se veían sólo las cutículas, ensangrentadas. […] Noté que casi no le quedaban pestañas 

tampoco. Se las había estado arrancando. Pronto empezaría con cejas, imaginé” (Enriquez, 

2016: 121). El énfasis en las heridas y en el nulo recuperamiento de ellas, configura un cuerpo 

anómalo que no concuerda con los cuerpos saludables e impolutos de las demás.  

Y al igual que la locura o la enfermedad, es el otro quien señala según su postura un 

mal hacer. Por tanto, desde del inicio se construye la figura de la joven a través de las miradas 

de sus compañeras y de la narradora-testigo; así, Marcela puede ser diagnosticada como 

enferma mental, mentirosa, loca o monstruosa.  

Como se indicó, el encuentro con un monstruo produce miedo y eso es lo que Marcela 

causa, sin embargo, también genera curiosidad, que evoluciona a admiración, porque lo 

abyecto seduce. En general, las autolesiones permiten que el cuerpo de Marcela sea 

monstruoso, funcionan como la aniquilación de la normalidad. Cabe resaltar que al final del 

relato, Marcela parece ser de nuevo una chica común, una joven normal que vive su proceso 

de recuperación.  

En cuanto la narradora-testigo podría devenir monstruosa, pero como no hay 

información extra que revele su interacción con los otros después de su primera autolesión, 

ni tampoco se configura deforme, el cuerpo monstruoso sólo se puede rastrear bajo la 

perspectiva de la perversión moral.  

Revisar la monstruosidad en “Nada de carne sobre nosotras” supone un develamiento 

lento o conflictivo, pues la narradora-protagonista configura un cuerpo bello según los 

estándares que pretende alcanzar. Por tanto, ese mismo cuerpo se convierte en el reflejo de 

un comportamiento anormal. Es decir, la joven anhela un cuerpo imposible de conseguir en 

vida, aunque lo hace bajo los preceptos de querer ser hermosa, así ella va más allá de la 

norma, la desvía.  

La joven entonces puede encarnar una figura monstruosa hecha de huesos y deseos 

perversos, sin que haya fragmentaciones evidentes en su cuerpo, a excepción de que logre su 

cometido y los huesos perforen su piel. Su comportamiento se torna transgresor porque su 

narración esconde la gravedad del asunto en divagaciones fortuitas:  

            Es que vio a Verita, que tiene su peluca rubia carísima, de pelo natural, pelo fino y 

amarillo, seguramente cortado en un pueblo ex soviético de Ucrania o de la estepa 
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(¿son rubias las siberianas?), las trenzas de alguna chica que todavía no encuentró a 

quien la saque de su pueblo miserable. Me parece muy extraño que haya rubios 

pobres, por eso se la compré. (Enriquez, 2016: 127)  

 

Pero desde esa perspectiva, y con mayor precisión, el monstruo también se trata de Vera. Un 

esqueleto que representa los vestigios de la vida y de la muerte. No es una persona, pero se 

puede clasificar como monstruo porque causa miedo en el novio y en la mamá de la 

narradora-protagonista y porque es la sinrazón de lo inconcebible, según propone Semilla. 

Para que la joven sea idéntica a ella tiene que arriesgar su salud, tiene que morir, pero la 

narradora-protagonista elude esos criterios tratando de crear una nueva vida para Vera.  

Finalmente, en “Las cosas que perdimos en el fuego” los monstruos, encarnados en 

las Mujeres Ardientes, suponen amenazas al sistema y generan efectos caóticos en el orden 

social, se caracterizan por comportamientos subversivos y transgresores. Sus nuevas 

apariencias son las banderas que ostentan la anormalidad que desean mostrar e incluso 

regular. “Todo era distinto desde las hogueras. Hacía apenas semanas, las primeras mujeres 

sobrevivientes habían empezado a mostrarse. […] ¿Les darían trabajo? ¿Cuándo llegaría el 

mundo ideal de hombres y monstruas?” (Enriquez, 2016: 195-196).  

El mundo en que las Mujeres Ardientes generan las hogueras es regido por violencia 

e injusticia, viven bajo figuras de autoridad que las maltratan y desechan, “[…] mujeres 

marginales o inadaptadas […] que contradicen toda ejemplaridad doméstica y que se vuelven 

progresivamente monstruosas, sea en su materialidad física o en su perversidad moral” 

(Semilla, 2023: 399). El fuego modifica y fragmenta su unidad corporal.  

Y aunque al principio la chica del subte, una vez perdido su cuerpo armonioso, se 

encuentra al margen, hay una evolución que la coloca al centro de protestas y ejercicios 

libertarios: 

           Cada nueva mujer quemada por decisión del colectivo es una obra que aspira a 

sustituir el concepto armonioso de la belleza por otro, a fundar una nueva política de 

los géneros y una nueva estética. El ritual de las hogueras aspira no solo a convertirse 

en la escena de referencia, sino a espectacularizar la rebelión de manera definitiva e 

irreversible. (Semilla, 2023: 426)  

 

Cada hoguera contiene ápices de libertad, el fuego les permite ser sus propios verdugos, 

mientras sacrifican la normalidad. Aunque la perversión sublime que las caracteriza genera 
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un debate sobre su actuar, ¿la deformidad es la única vía posible para la legitimación o es la 

vía más abyecta y, en apariencia, eficaz?   

Por tanto, adquieren la etiqueta de monstruas por su comportamiento anormal, 

quemaduras y anomalías, así como por la alteración de la naturaleza social y sus acciones 

perversas, pero sublimes. De nuevo, reciben ese apelativo bajo la mirada del otro, encarnan 

cuerpos monstruosos porque no les interesa perpetuar la belleza tradicional ni los 

mecanismos sociales que las rigen. “Por lo menos ya no hay trata de mujeres, porque nadie 

quiere a un monstruo quemado […]” (Enriquez, 2016: 195).  

En este relato existe una colectividad de monstruas que se autodenominan así porque 

conocen el contexto en el que viven, sin embargo, eso les da una posibilidad de escape. Sin 

embargo, si bien en el relato se indican como monstruas a las mujeres, es importante 

replantearse la cuestión. ¿No son los verdaderos monstruos los hombres que les prendieron 

fuego? No importa su corporalidad impoluta, importa su comportamiento perverso y terrible. 

“Él creía que ella lo engañaba y tenía razón: estaba por abandonarlo. Para evitar eso, él la 

arruinó, que no fuera de nadie más, entonces. Mientras dormía, le echó alcohol en la cara y 

le acercó el encendedor” (Enriquez, 2016: 186).  

A manera de resumen, en ese apartado se revisaron los cuerpos monstruosos que 

encarnan los personajes, ya sea por su comportamiento, anomalías o por deseos perversos y 

subversivos… Así, la construcción de las acciones monstruosas como formas de 

marginalización o rebelión ante las normas sociales nacen de “[…] mutaciones provocadas 

por una acción deliberada sobre sí mismos, y que pueden tener como objeto sea la liberación 

compulsiva de tensiones psíquicas, sea la composición de apariencias a las que se aspira, la 

identificación con algún tipo de modelo o ejemplaridad perversa, o la concreción de 

obsesiones patológicas” (Semilla, 2023: 398).  En los tres cuentos analizados hay casos de 

apariencias y ejemplificaciones perversas.  

En conclusión, los monstruos de los relatos retratan los miedos actuales que mueven 

a la sociedad: miedo a no ser la mejor, a no ser hermosa, a vivir bajo el yugo de alguien más, 

a ser infestada por la enfermedad, a perder la razón, a vivir atormentada y a perder el control 

sobre lo conocido.  

 

 



81 
 

Conclusiones 

 

La presente investigación representa una aportación a los estudios literarios de la narrativa 

latinoamericana, específicamente argentina, debido a que aborda una obra cuentística 

contemporánea que busca retratar la realidad desde la marginación y la desigualdad. Las 

cosas que perdimos en el fuego devela una cotidianidad cruda, fantasmal y traumática.   

Se trabajó con la autora reconocida como “la maestra del terror” que, si bien, tiene 

varios acercamientos a su obra, la multiplicidad de sus escritos promueven nuevas propuestas 

interpretativas. Así, este análisis permitirá el surgimiento de más líneas de estudio, dado que 

los cuentos aquí estudiados concentran varios de los intereses y tópicos literarios que 

desarrolla Enriquez en su narrativa.  

La interpretación sustentada por el concepto de abyección de Julia Kristeva permitió 

establecer que los personajes confrontan sus límites, se sienten atraídos por lo inhumano e 

inmoral, amenazan al orden social, visibilizan la imposibilidad de leyes efectivas y cumplen 

sus más oscuros deseos.  

En este análisis se rastrearon las automutilaciones de los personajes femeninos como 

una infestación de abyección en sus cuerpos, las jóvenes se configuran a través de deseos, 

gustos, ideales y protestas sublimes o perversas. Del mismo modo, se revisó la enfermedad 

como manifestación de lo abyecto, el asco como síntoma y el rol de las narradoras como 

potenciador por la abyección, y se abordó la relación entre perversión y abyección, puesto 

que ambas existen a la par.  

La perversión según los postulados de Roudinesco se identificó como intrínseca al 

ser humano, con el fin de obtener goce del mal o subversión del poder. En los relatos la 

perversión existe con ambas finalidades, aunque no está representada con una situación 

culmen, se ejemplifica cómo subsiste en la actualidad.  

La presencia de la abyección en cada una de las protagonistas es diferente y particular. 

Se manifiesta en su comportamiento, en su rutina, en sus ideales, en sus deseos, en la belleza 

y en la libertad. Cada una de ellas vive un proceso de atracción y repulsión que culmina con 

la manifestación de su lado oscuro. Esto mientras desafían nociones como correcto e 

incorrecto, lucidez y locura, salud y enfermedad, moral y amoral, belleza y fealdad, opresión 

y libertad.  
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La enfermedad se representa como una forma de cuestionar las prácticas sociales 

respecto del cuerpo: el aislamiento y la cura (las únicas posibilidades de ser una persona 

funcional dentro de la sociedad). En esta investigación este tema no fue abordado a 

profundidad, pero la noción de denuncia que contiene un cuerpo enfermo y abyecto puede 

funcionar como base de una línea de estudio.  

Los personajes transgreden y subvierten normas, límites y leyes, aún en espacios que 

ostentan orden, progreso y seguridad como la escuela o el hogar. Siguen sus deseos sin 

importar la moral o lo humano. Se convierten en sus propios verdugos y devienen 

monstruosos, sin necesidad de poseer cualidades extraordinarias. 

En los relatos, la ruptura del comportamiento ideal conlleva a la expulsión y a la 

marginación. Así, existen dos posibilidades: contenerse y reintegrarse o generar un nuevo 

modelo de mundo. Como se ejemplificó en “Las cosas que perdimos en el fuego”, donde 

surge el mundo de las monstruas.     

En el presente trabajo se eligieron tres cuentos: “Fin de curso”, “Nada de carne sobre 

nosotras” y “Las cosas que perdimos en el fuego”, selección que inaugura posibles 

combinaciones en la misma línea interpretativa.  

Con esta propuesta también se revisaron tópicos como la literatura fantástica, gótica, 

de terror, de horror y de horror social, las definiciones y los ejemplos no fueron exhaustivos, 

puesto que eran la introducción para comprender cómo funciona la poética de Enriquez y 

cómo inserta tópicos partiendo de la literatura de horror, aunque, si bien se reconoció que la 

autora escribe terror fue con la finalidad de englobar su narrativa, por tanto, la excepción fue 

con la obra que se trabajó.   

En cuanto a las características de la literatura de terror y horror se intentó 

diferenciarlas con precisión, pues se analizó la obra según las características de la literatura 

de horror social. También se necesitarán más matices que distingan sus elementos para un 

análisis más específico, ya que su conceptualización es compleja y sus barreras se 

entrecruzan.  

La literatura de horror social permite abordar problemáticas sociales que evidencian 

situaciones marginales y, a la par, las denuncia. En el horror la cotidianidad no necesita de 

seres sobrenaturales, fantasmas o monstruos tradicionales para generar miedo, funciona con 
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la focalización en las preocupaciones, los deseos y los anhelos anormales para desestructurar 

el mundo civilizado.  

El deterioro físico, emocional y mental de los personajes femeninos representados a 

través de la enfermedad, la locura, la repugnancia y la monstruosidad permiten que sus 

decisiones y acciones fueran puestas al margen de lo humano y lo inhumano, por tanto, 

generaron una atracción por lo abyecto e influencias perversas que incitaban a corromper 

normas e ir en contra de la armonía del orden, así, el lado oscuro se manifestaba con 

frecuencia cuando en él se insertaban la perversión emparentada con la abyección.  

Y respecto al tópico de la locura no fue un tema central en la investigación.  Derivado 

del eje central de este trabajo surgieron nociones que no fueron trabajadas porque excederían 

los objetivos, tales como lo ominoso y lo tabú, que podrían rastrearse en los otros relatos y 

en conjunto con los ya analizados de Las cosas que perdimos en el fuego, así que se reitera 

que todavía hay más líneas interpretativas por proponer.  

Finalmente, de forma general sobre la narrativa de Enriquez, se reitera que en ella hay 

situaciones cotidianas que ostentan la poca o nula humanidad que una persona puede poseer. 

Refleja casos de violencia y de injusticia que retratan como la indiferencia es más común que 

la empatía. Los personajes abyectos que construye son prueba de ello, pues desdibujan los 

límites entre las nociones de lo correcto y lo incorrecto, juegan e implementan técnicas para 

explotar el goce del mal. Lo que permite que el lado oscuro, ya sea de un individuo o una 

sociedad que se pretende dejar bajo tinieblas, no deje de existir y permita que el carácter 

transgresor de lo abyecto y lo perverso aumente. La existencia de esa parte velada del ser 

humano se manifestó a través de los deseos más peligrosos que cumplieron los personajes y 

que volvieron sus cuerpos abyectos.  

Sin embargo, también hay personajes marginales que cuestionan su comportamiento 

diario, aunque ello les cueste la libertad o la vida, y gracias a su actuar heroico instauran una 

pizca de sentido revolucionario.  

Así, la lectura de sus relatos permiten visibilizar la realidad falaz, terrible y oscura en 

la que se vive, mientras se hace un recordativo sutil de no olvidar el presente ni el pasado, tal 

como sucede con el tópico de la dictadura argentina y el objetivo de la remembranza histórica. 

Recordar permitirá el cuestionamiento de los constructos e ideales sociales y dudar sobre la 

conveniencia de las costumbres que aceptan el sufrimiento, el goce ilimitado y la violencia.  
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Aunque el mundo real este lejos de la utopía, es importante dar el primer paso a una 

concientización moral y social. Por eso es fundamental el acercamiento a la literatura de 

horror social, para entrever que los peores miedos nacen en el actuar humano, lejos de lo 

sobrenatural, miedos que arrebatan el aliento y silencian pensamientos.  
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